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7 - Comment s’explique la haine fanatique des nazis a I’égard des juifs ?

L’aversion pour les juifs, improprement appelée antisémitisme, n’est qu’un cas particulier d’un
phénomeéne plus général, a savoir I’aversion pour ce qui est différent de nous...

L’antisémitisme est un phénoméne typique d’intolérance... Ce germe d’intolérance, tombant sur
un terrain déja propice, s’y enracine avec une incroyable vigueur, mais sous des formes nouvelles.
L’antisémitisme de type fasciste, celui que réveille chez le peuple allemand le verbe
propagandiste de Hitler, cet antisémitisme est plus barbare que tous ceux qui ont précédé: ony
voit converger des doctrines biologiques artificieusement déformées, selon lesquelles les races
faibles doivent plier devant les races fortes, d’absurdes croyances populaires que le bon sens avait
depuis des siécles reléguées dans ’obscurantisme, une propagande de tous les instants. On en
arrive alors a des extrémités sans précédent. [Pour les nazis], Le judaisme n’est plus une religion
dont on peut changer en se faisant baptiser, ni une tradition culturelle que 1’on peut laisser pour
une autre: ¢’est une sous-espece humaine, une race différente et inférieure a toutes les autres. Les
juifs ne sont des étres humains qu’en apparence: en réalité, ils sont quelque chose de différent,
d’abominable et d’indéfinissable, «plus ¢loignés des Allemands que les singes des hommesy; ils
sont coupables de tout, du capitalisme rapace des Américains comme du bolchevisme soviétique,
de la défaite de 1918 et de I’inflation de 1923; le libéralisme, la démocratie, le socialisme et le
communisme sont de sataniques inventions juives qui menacent la solidité monolithique de 1’Etat
nazi..

Le passage de I’endoctrinement théorique a la réalisation pratique fut rapide et brutal. En
1933, deux mois seulement aprés la montée au pouvoir de Hitler, Dachau, le premier Lager, est
déja né. Au mois de mai de la méme année a lieu le premier autodafé de livres d’auteurs juifs ou
ennemis du nazisme (mais déja, plus de cent ans auparavant, Heine, poéte juif allemand, avait écrit
: « Ceux qui bralent les livres finissent tot ou tard par briler des hommes »). En 1935,
I’antisémitisme est codifié par une législation monumentale et extrémement minutieuse, les Lois
de Nuremberg. En 1938, en une seule nuit de troubles pilotés d’en haut, on incendie 191
synagogues et on met a sac des milliers de magasins appartenant a des juifs. En 1939, alors que la
Pologne vient d’étre occupée les juifs polonais sont enfermés dans des ghettos. En 1940, on
inaugure le Lager d’Auschwitz. En 1941-1942, la machine exterminatrice tourne a plein régime :
les victimes se compteront par millions en 1944.

C’est dans la pratique routiniere des camps d’extermination que la haine et le mépris
instillés par la propagande nazie trouvent leur plein accomplissement. La en effet, il ne s’agit
plus seulement de mort, mais d’une foule de détails maniaques et symboliques, visant tous a
prouver que les juifs, les Tsiganes et les Slaves ne sont que bétail, boue, ordure. Qu’on pense a
I’opération de tatouage d’Auschwitz, par laquelle on marquait les hommes comme des beeufs, au
voyage dans des wagons a bestiaux qu’on ouvrait jamais afin d’obliger les déportés (hommes,
femmes et enfants !) a rester des jours entiers au milieu de leurs propres excréments, au numéro
matricule a la place du nom, au fait qu’on ne distribuait pas de cuillére (alors que les entrepdts
d’Auschwitz, a la Libération, en contenaient des quintaux), les prisonniers étant censés laper leur
soupe comme des chiens ; qu’on pense enfin a I’exploitation infime des cadavres, traités comme
une quelconque matiére premiére propre a fournir I’or des dents, les cheveux pour en faire du
tissu, les cendres pour servir d’engrais, aux hommes et aux femmes ravalés au rang de cobayes sur
lesquels on expérimentait des médicaments avant de les tuer.

Le moyen méme qui fut choisi (aprés de minuticux essais) pour opérer le massacre, était
hautement symbolique. On devait employer, et on employa, le gaz toxique déja utilisé pour la
désinfection des cales de bateaux et des locaux envahis par les punaises ou les poux. On a inventé
au cours des siécles des morts plus cruelles, mais aucune n’a jamais été aussi lourde de haine
et de mépris.



Chacun sait que 1’ceuvre d’extermination atteignit une ampleur considérable. Bien qu’ils fussent
engagés dans une guerre tres dure, et qui plus est devenue défensive, les nazis y déployérent une
hate inexplicable : les convois de victimes a envoyer aux chambres a gaz ou a évacuer des
Lager proches du front, avaient la priorité sur les trains militaires. Si I’extermination ne fut
pas portée a terme, c’est seulement parce que I’Allemagne fut vaincue, mais le testament politique
dicté par Hitler quelques heures avant son suicide, a quelques meétres de distance des Russes,
s’achevait sur ces mots : « Avant tout, j’ordonne au gouvernement et au peuple allemand de
continuer a appliquer strictement les lois raciales, et de combattre inexorablement
I’empoisonneuse de toutes les nations, la juiverie internationale. »

En résumé, on peut donc affirmer que I’antisémitisme est un cas particulier de ’intolérance;
que pendant des siécles il a eu un caractére essentiellement religieux; que, sous le III° Reich,
il s’est trouvé exacerbé par les prédispositions nationalistes et militaristes du peuple
allemand, et par la « diversité » spécifique du peuple juif; qu’il se répandit facilement dans
toute I’Allemagne et dans une bonne partie de I’Europe grace a I’efficacité de la propagande
fasciste et nazie, qui avait besoin d’un bouc émissaire sur lequel faire retomber toutes les
fautes et toutes les rancoeurs ; et que le phénoméne fut porté a son paroxysme par Hitler,
dictateur maniaque.

Cependant, je dois admettre que ces explications, qui sont celles communément admises, ne me
satisfont pas : elles sont restrictives, sans mesure, sans proportion avec les événements qu’elles
sont censées éclairer. A relire I’histoire du nazisme, depuis les troubles des débuts jusqu’aux
convulsions finale, je n’arrive pas a me défaire de I’impression d’une atmosphere générale de folie
incontr6lée qui me parait unique dans I’histoire. Pour expliquer cette folie, cette espéce
d’embardée collective, on postule habituellement la combinaison de plusieurs facteurs différents,
qui se révelent insuffisants dés qu’on les considére séparément, et dont le principal serait la
personnalit¢é méme de Hitler, et les profonds rapports d’interaction qui le liaient au peuple
allemand. Et il est certain que ses obsessions personnelles, sa capacité de haine, ses appels a la
violence trouvaient une résonance prodigieuse dans la frustration du peuple allemand qui les lui
renvoyait multipliés, le confirmant dans la conviction délirante que c’était lui le « Héros »
annoncé par Nietzsche, le « Surhomme » rédempteur de 1’ Allemagne.

L’origine de sa haine pour les juifs a fait couler beaucoup d’encre. On a dit que Hitler reportait sur
les juifs sa haine du genre humain tout entier; qu’il reconnaissait chez les juifs certains de ses
propres défauts, et que, haissant les juifs, c’était lui-méme qu’il haissait; que la violence de son
aversion était due a la crainte d’avoir du « sang juif» dans les veines.

Mais encore une fois, cela ne me semble pas concluant. On ne peut pas, me semble-t-il,
expliquer un phénomeéne historique en en attribuant toute la responsabilité a un seul
individu (ceux qui ont exécuté des ordres contre nature ne sont pas innocents !), et par ailleurs il
est toujours hasardeux d’interpréter les motivations profondes d’un individu. Les hypothéses
avancées ne justifient les faits que dans une certaine mesure, ils en expliquent la qualité mais pas
la quantité. J’avoue que je préfére I’humilité avec laquelle quelques historiens, parmi les plus
sérieux (Bullock, Schramm, Bracher), reconnaissent ne pas comprendre 1’antisémitisme acharné

de Hitler, et a sa suite de 1’ Allemagne.

Peut-étre que ce qui s’est passé ne peut pas étre compris, et méme ne doit pas étre compris,
dans la mesure ou comprendre, c’est presque justifier. En effet, « comprendre » la décision ou
la conduite de quelqu’un, cela veut dire (et c’est aussi le sens étymologique du mot) les mettre en
soi, mettre en soi celui qui en est responsable, se mettre a sa place, s’identifier a lui. Eh bien,
aucun homme normal ne pourra jamais s’identifier a Hitler, a Himmler, & Goebbels, a Eichmann,
a tant d’autres encore. Cela nous déroute et nous réconforte en méme temps, parce qu’il est peut-
étre souhaitable que ce qu’ils ont dit - et aussi, hélas, ce qu’ils ont fait - ne nous soit plus
compréhensible. Ce sont 1a des paroles et des actions non humaines, ou plutot anti-humaines, sans
précédents historiques, et qu’on pourrait & grand-peine comparer aux épisodes les plus cruels de la
lutte biologique pour I’existence. Car si la guerre peut avoir un rapport avec ce genre de lutte,
Auschwitz n’a rien a voir avec la guerre, clle n’en constitue pas une étape, elle n’en est pas une
forme outranciére. La guerre est une réalité terrible qui existe depuis toujours : elle est regrettable,
mais elle est en nous, elle sa propre rationalité, nous la « comprenons ».



Mais dans la haine nazie, il n’y a rien de rationnel : c’est une haine qui n'est pas en nous, qui
est étrangere a ’homme, c’est un fruit vénéneux issu de la funeste souche du fascisme, et qui est
en méme temps au-dehors et au-dela du fascisme méme. Nous ne pouvons pas la comprendre;
mais nous pouvons et nous devons comprendre d’ou elle est issue, et nous tenir sur nos gardes. Si
la comprendre est impossible, la connaitre est nécessaire, parce que ce qui est arrivé peut
recommencer, les consciences peuvent a nouveau étre déviées et obscurcies : les notres aussi.

C’est pourquoi nous avons tous le devoir de méditer sur ce qui s’est produit. Tous nous devons
savoir, ou nous souvenir, que lorsqu’ils parlaient en public, Hitler et Mussolini étaient crus,
applaudis, admirés, adorés comme des dieux. C’étaient des « chefs charismatiques », ils
possédaient un mystéricux pouvoir de séduction qui ne devait rien a la crédibilité ou a la justesse
des propos qu’ils tenaient mais qui venait de la fagon suggestive dont ils les tenaient, a leur
¢loquence, a leur faconde d’histrions, peut-étre innée, peut-étre patiemment étudiée et mise au
point. Les idées qu’ils proclamaient n’étaient pas toujours les mémes et étaient en général
aberrantes, stupides ou cruelles ; et pourtant ils furent acclamés et suivis jusqu’a leur mort
par des milliers de fideles. Il faut rappeler que ces fidéles, et parmi eux les exécuteurs zélés
d’ordres inhumains n'étaient pas des bourreaux-nés, ce c'étaient pas - sauf rares exceptions -
des monstres, c¢’étaient des hommes quelconques. Les monstres existent, mais ils sont trop peu
nombreux pour étre vraiment dangereux ; ceux qui sont plus dangereux, ce sont les hommes
ordinaires, les fonctionnaires préts a croire et a obéir sans discuter, comme Eichmann, comme
Hoss, le commandant d’Auschwitz, comme Stangl, le commandant de Treblinka, comme, vingt
ans apres, les militaires frangais qui tuérent en Algérie, et comme, trente ans apres, 1és militaires
-américains qui tuerent au Vietnam.

11 faut donc nous méfier de ceux qui cherchent a nous convaincre par d’autres voies que par
la raison, autrement dit des « chefs charismatiques » : nous devons bien peser notre décision avant
de déléguer a quelqu’un d’autre le pouvoir de juger et de vouloir a notre place. Puisqu’il est
difficile de distinguer les vrais prophétes des faux, méfions-nous de tous les prophétes; il vaut
mieux renoncer aux vérités révélées, méme si elles nous transportent par leur simplicité et par leur
éclat, méme si nous les trouvons commodes parce qu’on les a gratis. Il vaut mieux se contenter
d’autres vérités plus modestes et moins enthousiasmantes, de celles que I’on conquiert
laborieusement, progressivement et sans briler les étapes, par I’étude, la discussion et le
raisonnement, et qui peuvent étre vérifiées et démontrées.

Bien entendu, cette recette est trop simple pour pouvoir s’appliquer a tous les cas : il se peut
qu’un nouveau fascisme, avec son cortége d’intolérance, d’abus et de servitude, naisse hors
de notre pays et y soit importé, peut-étre subrepticement et camouflé sous d’autres noms; ou
qu’il se déchaine de ’intérieur avec une violence capable de renverser toutes les barrieres.
Alors, les conseils de sagesse ne servent plus, et il faut trouver la force de résister : en cela
aussi, le souvenir de ce qui s’est passé au cceur de I’Europe, il n’y a pas si longtemps, peut étre une
aide et un avertissement.
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