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7 - Comment s’explique la haine fanatique des nazis à l’égard des juifs ?

L’aversion pour les juifs, improprement appelée antisémitisme, n’est qu’un cas particulier d’un 
phénomène plus général, à savoir l’aversion pour ce qui est différent de nous…

L’antisémitisme est un phénomène typique d’intolérance… Ce germe d’intolérance, tombant sur 
un terrain déjà propice, s’y enracine avec une incroyable vigueur, mais sous des formes nouvelles. 
L’antisémitisme  de  type  fasciste,  celui  que  réveille  chez  le  peuple  allemand  le  verbe 
propagandiste de Hitler, cet antisémitisme est plus barbare que tous ceux qui ont précédé: on y 
voit  converger  des doctrines biologiques artificieusement  déformées,  selon lesquelles les races 
faibles doivent plier devant les races fortes, d’absurdes croyances populaires que le bon sens avait 
depuis des siècles reléguées dans l’obscurantisme, une propagande de tous les instants. On en 
arrive alors à des extrémités sans précédent. [Pour les nazis], Le judaïsme n’est plus une religion 
dont on peut changer en se faisant baptiser, ni une tradition culturelle que l’on peut laisser pour 
une autre: c’est une sous-espèce humaine, une race différente et inférieure à toutes les autres. Les 
juifs ne sont des êtres humains qu’en apparence: en réalité, ils sont quelque chose de différent, 
d’abominable et d’indéfinissable, «plus éloignés des Allemands que les singes des hommes»; ils 
sont coupables de tout, du capitalisme rapace des Américains comme du bolchevisme soviétique, 
de la défaite de 1918 et de l’inflation de 1923; le libéralisme, la démocratie, le socialisme et le 
communisme sont de sataniques inventions juives qui menacent la solidité monolithique de l’État 
nazi..

Le passage de l’endoctrinement théorique à la réalisation pratique fut rapide et brutal. En 
1933, deux mois seulement après la montée au pouvoir de Hitler, Dachau, le premier Lager, est 
déjà né. Au mois de mai de la même année a lieu le premier autodafé de livres d’auteurs juifs ou 
ennemis du nazisme (mais déjà, plus de cent ans auparavant, Heine, poète juif allemand, avait écrit 
:  «  Ceux  qui  brûlent  les  livres  finissent  tôt  ou  tard  par  brûler  des  hommes  »).  En  1935, 
l’antisémitisme est codifié par une législation monumentale et extrêmement minutieuse, les Lois 
de  Nuremberg.  En  1938,  en  une  seule  nuit  de  troubles  pilotés  d’en  haut,  on  incendie  191 
synagogues et on met à sac des milliers de magasins appartenant à des juifs. En 1939, alors que la 
Pologne  vient  d’être  occupée  les  juifs  polonais  sont  enfermés  dans des  ghettos.  En 1940,  on 
inaugure le Lager d’Auschwitz. En 1941-1942, la machine exterminatrice tourne à plein régime : 
les victimes se compteront par millions en 1944. 

C’est  dans  la  pratique  routinière  des  camps  d’extermination  que  la  haine  et  le  mépris 
instillés par la propagande nazie trouvent leur plein accomplissement. Là en effet, il ne s’agit 
plus  seulement  de mort,  mais d’une foule de détails  maniaques et  symboliques,  visant  tous  à 
prouver que les juifs, les Tsiganes et les Slaves ne sont que bétail, boue, ordure. Qu’on pense à 
l’opération de tatouage d’Auschwitz, par laquelle on marquait les hommes comme des bœufs, au 
voyage dans des wagons à bestiaux qu’on ouvrait jamais afin d’obliger les déportés (hommes, 
femmes et enfants !) à rester des jours entiers au milieu de leurs propres excréments, au numéro 
matricule à la place du nom, au fait qu’on ne distribuait pas de cuillère (alors que les entrepôts 
d’Auschwitz, à la Libération, en contenaient des quintaux), les prisonniers étant censés laper leur 
soupe comme des chiens ; qu’on pense enfin à l’exploitation infâme des cadavres, traités comme 
une quelconque matière première propre à fournir l’or des dents, les cheveux pour en faire du 
tissu, les cendres pour servir d’engrais, aux hommes et aux femmes ravalés au rang de cobayes sur 
lesquels on expérimentait des médicaments avant de les tuer.

Le  moyen  même  qui  fut  choisi  (après  de  minutieux  essais)  pour  opérer  le  massacre,  était 
hautement symbolique. On devait employer,  et on employa,  le gaz toxique déjà utilisé pour la 
désinfection des cales de bateaux et des locaux envahis par les punaises ou les poux. On a inventé 
au cours des siècles des morts plus cruelles, mais aucune n’a jamais été aussi lourde de haine 
et de mépris.



Chacun sait que l’œuvre d’extermination atteignit une ampleur considérable. Bien qu’ils fussent 
engagés dans une guerre très dure, et qui plus est devenue défensive, les nazis y déployèrent une 
hâte inexplicable :  les convois de victimes à envoyer aux chambres à gaz ou à évacuer des 
Lager proches du front, avaient la priorité sur les trains militaires. Si l’extermination ne fut 
pas portée à terme, c’est seulement parce que l’Allemagne fut vaincue, mais le testament politique 
dicté par Hitler  quelques heures avant son suicide,  à quelques mètres de distance des Russes, 
s’achevait  sur ces  mots :  « Avant  tout,  j’ordonne au gouvernement  et  au peuple allemand de 
continuer  à  appliquer  strictement  les  lois  raciales,  et  de  combattre  inexorablement 
l’empoisonneuse de toutes les nations, la juiverie internationale. »

En résumé, on peut donc affirmer que l’antisémitisme est un cas particulier de l’intolérance; 
que pendant des siècles il a eu un caractère essentiellement religieux; que, sous le IIIe Reich, 
il  s’est  trouvé  exacerbé  par  les  prédispositions  nationalistes  et  militaristes  du  peuple 
allemand, et par la « diversité » spécifique du peuple juif; qu’il se répandit facilement dans 
toute l’Allemagne et dans une bonne partie de l’Europe grâce à l’efficacité de la propagande 
fasciste et nazie, qui avait besoin d’un bouc émissaire sur lequel faire retomber toutes les 
fautes et toutes les rancoeurs ; et que le phénomène fut porté à son paroxysme par Hitler, 
dictateur maniaque.

Cependant, je dois admettre que ces explications, qui sont celles communément admises, ne me 
satisfont pas : elles sont restrictives, sans mesure, sans proportion avec les événements qu’elles 
sont  censées  éclairer.  A relire  l’histoire  du nazisme,  depuis les  troubles  des débuts  jusqu’aux 
convulsions finale, je n’arrive pas à me défaire de l’impression d’une atmosphère générale de folie 
incontrôlée  qui  me  paraît  unique  dans  l’histoire.  Pour  expliquer  cette  folie,  cette  espèce 
d’embardée collective, on postule habituellement la combinaison de plusieurs facteurs différents, 
qui  se  révèlent  insuffisants  dès  qu’on  les  considère  séparément,  et  dont  le  principal  serait  la 
personnalité  même  de  Hitler,  et  les  profonds  rapports  d’interaction  qui  le  liaient  au  peuple 
allemand. Et il est certain que ses obsessions personnelles, sa capacité de haine, ses appels à la 
violence trouvaient une résonance prodigieuse dans la frustration du peuple allemand qui les lui 
renvoyait  multipliés,  le  confirmant  dans  la  conviction  délirante  que  c’était  lui  le  « Héros » 
annoncé par Nietzsche, le « Surhomme » rédempteur de l’Allemagne. 

L’origine de sa haine pour les juifs a fait couler beaucoup d’encre. On a dit que Hitler reportait sur 
les juifs sa haine du genre humain tout entier; qu’il reconnaissait chez les juifs certains de ses 
propres défauts, et que, haïssant les juifs, c’était lui-même qu’il haïssait; que la violence de son 
aversion était due à la crainte d’avoir du « sang juif» dans les veines.

Mais  encore  une  fois,  cela  ne  me  semble  pas  concluant.  On  ne  peut  pas,  me  semble-t-il, 
expliquer  un  phénomène  historique  en  en  attribuant  toute  la  responsabilité  à  un  seul 
individu (ceux qui ont exécuté des ordres contre nature ne sont pas innocents !), et par ailleurs il 
est  toujours  hasardeux  d’interpréter  les  motivations  profondes  d’un  individu.  Les  hypothèses 
avancées ne justifient les faits que dans une certaine mesure, ils en expliquent la qualité mais pas 
la quantité.  J’avoue que je préfère l’humilité avec laquelle quelques historiens,  parmi les plus 
sérieux (Bullock, Schramm, Bracher), reconnaissent  ne pas comprendre l’antisémitisme acharné 
de Hitler, et à sa suite de l’Allemagne.

Peut-être que ce qui s’est passé ne peut pas être compris, et même ne doit pas être compris, 
dans la mesure où comprendre, c’est presque justifier. En effet, « comprendre » la décision ou 
la conduite de quelqu’un, cela veut dire (et c’est aussi le sens étymologique du mot) les mettre en 
soi, mettre en soi celui qui en est responsable, se mettre à sa place, s’identifier à lui. Eh bien, 
aucun homme normal ne pourra  jamais s’identifier à Hitler, à Himmler, à Goebbels, à Eichmann, 
à tant d’autres encore. Cela nous déroute et nous réconforte en même temps, parce qu’il est  peut-
être  souhaitable  que  ce  qu’ils  ont  dit  -  et  aussi,  hélas,  ce  qu’ils  ont  fait  -  ne  nous  soit  plus 
compréhensible. Ce sont là des paroles et des actions non humaines, ou plutôt anti-humaines, sans 
précédents historiques, et qu’on pourrait à grand-peine comparer aux épisodes les plus cruels de la 
lutte biologique pour l’existence. Car si la guerre peut avoir un rapport avec ce genre de lutte, 
Auschwitz n’a rien à voir avec la guerre, elle n’en constitue pas une étape, elle n’en est pas une 
forme outrancière. La guerre est une réalité terrible qui existe depuis toujours : elle est regrettable, 
mais elle est en nous, elle sa propre rationalité, nous la « comprenons ».



Mais dans la haine nazie, il n’y a rien de rationnel : c’est une haine qui n'est pas en nous, qui 
est étrangère à l’homme, c’est un fruit vénéneux issu de la funeste souche du fascisme, et qui est 
en même temps au-dehors et au-delà du fascisme même. Nous ne pouvons pas la comprendre; 
mais nous pouvons et nous devons comprendre d’où elle est issue, et nous tenir sur nos gardes. Si 
la comprendre est impossible,  la connaître est nécessaire,  parce  que ce qui  est  arrivé  peut 
recommencer, les consciences peuvent à nouveau être déviées et obscurcies : les nôtres aussi.

C’est pourquoi nous avons tous le devoir de méditer sur ce qui s’est produit. Tous nous devons 
savoir, ou nous souvenir, que lorsqu’ils parlaient en public, Hitler et Mussolini étaient crus, 
applaudis,  admirés,  adorés  comme  des  dieux.  C’étaient  des  « chefs  charismatiques  »,  ils 
possédaient un mystérieux pouvoir de séduction qui ne devait rien à la crédibilité ou à la justesse 
des  propos qu’ils  tenaient  mais  qui  venait  de la  façon suggestive  dont ils  les  tenaient,  à  leur 
éloquence, à leur faconde d’histrions, peut-être innée, peut-être patiemment étudiée et mise au 
point.  Les idées qu’ils proclamaient n’étaient pas toujours les mêmes et étaient en général 
aberrantes, stupides ou cruelles ; et pourtant ils furent acclamés et suivis jusqu’à leur mort 
par des milliers de fidèles. Il faut rappeler que ces fidèles, et parmi eux les exécuteurs zélés 
d’ordres inhumains n'étaient pas des bourreaux-nés, ce c'étaient pas - sauf rares exceptions - 
des monstres, c’étaient des hommes quelconques. Les monstres existent, mais ils sont trop peu 
nombreux pour être  vraiment  dangereux  ;  ceux  qui  sont  plus dangereux,  ce  sont  les hommes 
ordinaires, les fonctionnaires prêts à croire et à obéir sans discuter, comme Eichmann, comme 
Höss, le commandant d’Auschwitz, comme Stangl, le commandant de Treblinka, comme, vingt 
ans après, les militaires français qui tuèrent en Algérie, et comme, trente ans après, lès militaires 
-américains qui tuèrent au Vietnam.

Il faut donc nous méfier de ceux qui cherchent à nous convaincre par d’autres voies que par 
la raison, autrement dit des « chefs charismatiques » : nous devons bien peser notre décision avant 
de déléguer  à quelqu’un d’autre  le pouvoir de juger  et  de vouloir à  notre  place.  Puisqu’il  est 
difficile de distinguer les vrais prophètes des faux, méfions-nous de tous les prophètes; il vaut 
mieux renoncer aux vérités révélées, même si elles nous transportent par leur simplicité et par leur 
éclat, même si nous les trouvons commodes parce qu’on les a gratis. Il vaut mieux se contenter 
d’autres  vérités  plus  modestes  et  moins  enthousiasmantes,  de  celles  que  l’on  conquiert 
laborieusement,  progressivement et sans brûler les étapes,  par l’étude, la discussion et  le 
raisonnement, et qui peuvent être vérifiées et démontrées.

Bien entendu, cette recette est trop simple pour pouvoir s’appliquer à tous les cas :  il  se peut 
qu’un nouveau fascisme, avec son cortège d’intolérance, d’abus et de servitude, naisse hors 
de notre pays et y soit importé, peut-être subrepticement et camouflé sous d’autres noms; ou 
qu’il se déchaîne de l’intérieur avec une violence capable de renverser toutes les barrières. 
Alors, les conseils de sagesse ne servent plus, et il faut trouver la force de résister  : en cela 
aussi, le souvenir de ce qui s’est passé au cœur de l’Europe, il n’y a pas si longtemps, peut être une 
aide et un avertissement.
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