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Philosophe, professeur, écrivain, ancien membre de la Commission Stasi sur l’application 
du principe de laïcité dans la République. Derniers ouvrages parus : « Qu’est-ce que la 
laïcité ? »(Gallimard) et « Leçons sur le bonheur » (Flammarion).

Le récent discours de M. Sarkozy au Vatican est choquant à plus d’un titre. Soutenir, 
en somme,  que  la  religion  mérite  un  privilège  public  car  elle  seule  ouvrirait  sur  le  sens 
profond de la vie humaine, est une profession de foi discriminatoire. Il est regrettable qu’à un 
tel niveau de responsabilité cinq fautes majeures soient ainsi conjuguées.

Une FAUTE MORALE d’abord.  Lisons : «  ceux qui ne croient pas doivent être  
protégés de toute forme d'intolérance et de prosélytisme. Mais un homme qui croit, c'est un 
homme qui espère. Et l'intérêt de la République, c'est qu'il y ait beaucoup d'hommes et de  
femmes qui espèrent. » Dénier l’espérance aux humanistes athées est inadmissible. Certes, la 
liberté de ne pas croire leur est accordée. Mais quel manque de respect pour ceux qui fondent 
leur dévouement humain sans se référer à un dieu! Ils seront nombreux en France à se sentir 
blessés.  Était-ce  bien  la  peine  de  rendre  hommage  au  résistant  communiste  athée  Guy 
Moquet, pour le disqualifier ensuite en lui déniant toute espérance et toute visée du sens ? En 
fait,  Monsieur  le  Président,  vous  réduisez  indûment  la  spiritualité  à  la  religion,  et  la 
transcendance  à  la  transcendance  religieuse.  Le  jeune  héros  de  la  Résistance  n’a-t-il  pas 
transcendé la peur de mourir pour défendre la liberté commune ? Quelle espérance a grâce à 
vos yeux ? Celle d’un monde meilleur ici-bas, ou celle d’un au-delà de compensation aux 
injustices  du monde présent ?  Est-ce celle  d’un progrès  effectif  dans  ce monde-ci   ou le 
« supplément d’âme d’un monde sans âme » ? 

Une  FAUTE  POLITIQUE.  Tout  se  passe  comme  si  Monsieur  Sarkozy  était 
incapable de distinguer ses convictions personnelles, relevant de sa sphère privée, et ce qu’il 
lui est permis de dire publiquement dans l’exercice de ses fonctions, celles d’un président de 
la République qui se doit de représenter tous les Français à égalité, sans discrimination ni 
privilège.  Comme  tel,  notre  président  ne  peut  s’exprimer  publiquement  de  façon  aussi 
partisane, en simple homme politique. Si un simple fonctionnaire, un professeur par exemple, 
commettait  une  telle  confusion,  il  serait  à  juste  titre  rappelé  au  devoir  de  réserve.  Il  est 
regrettable que le chef de l’État ne donne pas l’exemple. Curieux oubli de la déontologie.

Une FAUTE JURIDIQUE. Dans un état de droit, il n’appartient pas aux tenants du 
pouvoir politique de hiérarchiser les options spirituelles, et de décerner un privilège à une 
certaine façon de concevoir  l’accomplissement humain. Kant dénonçait le paternalisme des 
dirigeants  politiques  qui  infantilisent  le  peuple  en  valorisant  autoritairement  une  certaine 
façon de concevoir sa vie. Majeurs, les citoyens sont assez grands pour savoir ce qu’ils ont à 
faire,  et  ils  n’ont  pas  besoin  de  leçons  de  spiritualité  conforme.  La  notion  de  majorité 
civile n’a-t-elle  plus  de  valeur?  Lisons  :  « Dans  la  transmission  des  valeurs  et  dans  
l'apprentissage  de  la  différence  entre  le  bien  et  le  mal,  l'instituteur  ne  pourra  jamais 
remplacer  le  curé  ou  le  pasteur ».  On  est  surpris  d’une  telle  hiérarchie  éthique  entre 
l’instituteur et le curé. L’école de la République a été inventée pour que les êtres humains 
puissent un jour se passer de maître, en devenant maîtres d’eux-mêmes. Grâce à l’instruction, 
exclusive  de  tout  conditionnement  mais  non  de  toute  éducation,  l’autonomie  éthique  de 
chaque personne se fonde sur son autonomie de jugement. Elle n’a donc pas à être jugée 
inférieure  à  la  direction  de  conscience  religieuse.  Étrange  spiritualité  que  celle  qui  veut 
assujettir la raison à la croyance et lui dénie tout rôle autonome dans le choix des valeurs ! La 
critique confuse de l’idéal des Lumières va d’ailleurs de pair avec ce privilège accordé à la 
foi.



 Une  FAUTE  HISTORIQUE.  L’éloge  du  christianisme  passe  sous  silence  les 
terribles réalités  historiques qui  remontent  à  l’époque où l ‘Église  catholique disposait  du 
pouvoir temporel comme de son « bras séculier ». L’occident chrétien peut-il s’enorgueillir du 
thème religieux du « peuple déïcide » qui déboucha sur un antisémitisme très virulent là où 
l’Église était puissante ? Peut-on oublier les hérésies noyées dans le sang  et les guerres de 
religion (3500 morts en un jour à Paris en 1572 lors du massacre de la Saint Barthélémy: 
autant  que  lors  des  attentats  islamistes  du  11  septembre  contre  les  Twin  Towers) ?  Les 
croisades  et  les  bûchers  de  l’Inquisition  (Giordano  Bruno  brûlé  vif  en  1600  à   Rome) ? 
L’Index librorum prohibitorum, et l’anathématisation de la liberté de conscience (Syllabus de 
1864)?  Quelles racines pour l’Europe ? L’héritage religieux est  pour le  moins ambigu… 
Quant aux droits de l’homme d’abord proclamés en Europe, ils proviennent de la théorie du 
droit naturel, elle-même inspirée de l’universalisme stoïcien, et non du christianisme. Si on 
veut évoquer les racines, il faut les citer toutes, et de façon équitable. Dissocier la religion des 
crimes historiques qui s’en sont réclamés, et ne pas le faire pour les autres idéaux est injuste. 
Si Jésus n’est  pas responsable de l’inquisiteur Torquemada, pourquoi Marx le serait-il  du 
dictateur Staline ? De grâce, monsieur le Président, ne réécrivez pas l’histoire à sens unique !

 Comment par ailleurs osez-vous parler de la Loi de séparation de l’État et des Églises 
de 1905 comme d’une sorte de violence faite à la religion, alors qu’elle ne fit qu’émanciper 
l’État  de  l’Église  et  l’Église  de  l’État ?  Abolir  les  privilèges  publics  des  religions,  c’est 
rappeler que la foi religieuse ne doit engager que les croyants et eux seuls. Est-ce manquer de 
respect  envers  la  religion  que  de  traiter  à  égalité  toutes  les  options  spirituelles ?  Si  la 
promotion de l’égalité est une violence, alors le triptyque républicain en est une. 

Une FAUTE CULTURELLE. Toute valorisation unilatérale d’une civilisation  -et de 
sa religion dominante- risque de déboucher sur une logique de choc des civilisations et de 
guerre  des  dieux.  Il  n’est  pas  judicieux de  revenir  ainsi  à  une  conception  de  la  cité  qui 
privilégie un particularisme religieux, au lieu de mettre en valeur les conquêtes du droit, faites 
souvent à rebours des traditions religieuses, parfois dans le sang et les larmes. Si l’Europe a 
une voix audible, ce n’est pas par la valorisation  de ses racines religieuses, mais par la portée 
universelle de telles conquêtes. La liberté de conscience,  l’égalité des droits,  l’égalité des 
sexes, sont des idéaux universalisables. Ils signent non la supériorité d’une culture, mais la 
valeur exemplaire de luttes qui affranchissent les cultures de leurs préjugés, à commencer par 
la  culture  « occidentale ».  « Le  deuxième  sexe »  de  Simone  de  Beauvoir  pratiquait  cette 
distanciation salutaire pour l’Occident chrétien. Taslima Nasreen fait de même au Bengladesh 
pour  les théocraties islamistes.  La culture,  entendue comme émancipation du jugement,  
délivre ainsi des cultures, entendues comme traditions fermées. Assimiler les individus à des 
groupes particuliers  et ceux-ci à des identités religieuses collectives c’est les détourner de la 
recherche des droits universels, vecteurs de fraternité comme d’émancipation. Le danger du 
communautarisme n’est pas loin. 

La  laïcité  sans  adjectif,  ni  positive  ni  négative,  ne  fut  jamais  antireligieuse,  mais 
simplement hostile aux privilèges politiques des religions. Elle libère la spiritualité de toute 
tutelle et vise à la plénitude de l’égalité de traitement, par la République et son président, des 
athées  et  des  croyants.  Telle  est  la  condition  de  la  fraternité,  dans  la  référence  au  bien 
commun.  Monsieur  le  Président,  le  résistant  catholique  Honoré  d’Estienne  d’Orves  et  le 
résistant athée Guy Moquet, celui qui croyait au ciel et celui qui n’y croyait pas, ne méritent-
ils pas même considération ?
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