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Monsieur le Ministre,

Nous savons tous les deux ce que peut €tre la stigmatisation par un régime
dictatorial de ceux qui ne partagent pas la croyance imposée ou privilégiée par le
pouvoir. Dans I’Espagne de Franco, que nos deux familles ont fui, le national-
catholicisme régnait. La coalition des trois fascismes (Hitler, Mussolini, Franco)
avait bris€é la République Espagnole, livrant le peuple a des décennies de
violence sourde ou avouée, apres avoir écrasé les républicains sous des bombes
qui bientdt ensanglanteraient le monde entier. Lors de la retirada, pendant
I’hiver de 1939 I’armée républicaine a franchi la frontiere de nos deux pays.
Antonio Machado mourut aussitot. Il repose a Collioure, sa stele recouverte du
drapeau républicain, violet, jaune, rouge. Parqués a Gurs comme a Argeles, les
soldats qui pourtant venaient de livrer le premier combat antifasciste furent tres
mal accueillis. Cela n’empécha pas nombre de combattants républicains
espagnols de reprendre les armes, en France, contre les occupants. Celestino
Alfonso, comme bien d’autres, mourut sous les balles nazies, et 1’on voit son
portrait défiguré dans I’ Affiche Rouge.

Vint alors le temps des émigrations politiques ou économiques. En
France, nos familles, comme celle d’Anne Hidalgo, goiiterent I’air de la liberté,
et de la laicité. Sans perdre la mémoire de nos origines, nous nous découvrimes
enfants de la République Francaise, si bien incarnée par Marianne, qui porte le
bonnet phrygien de I’esclave affranchi. La patrie, redéfinie par la Révolution
francaise, c’est la communauté de droit qui tisse entre tous une fraternité
construite sur la liberté et 1’égalité. Merci a la France qui ne nous demanda pas
de faire allégeance a un quelconque particularisme religieux pour nous
« intégrer », comme on dit. Valls, Hidalgo, Pena-Ruiz...nos patronymes allaient
se fondre dans ce beau creuset francais qui s’ouvre a I'universel en une terre
particuliere.

Certes, tout n’était pas idyllique, et I’injustice sociale semblait souvent
démentir les idéaux politiques. Nous aimions la République, mais nous la
voulions sociale en méme temps que laique. Nous fimes le choix de nous
engager en ce sens. Toute victoire serait alors non celle d’un peuple, mais celle



d’une justice sociale sans frontieres. Laicité, justice sociale...Jaures avait déja
défini les deux fondements d’une République ou il fait bon vivre. Et son
patriotisme internationaliste, qui lui colita la vie, avait laissé un sillage de
lumiere dans les consciences. Laique, la République confere les mémes droits
aux athées et aux divers croyants. Sociale, elle rend crédible sa superbe devise.

Vous voila premier ministre de cette République. Pour ma part, j’ai
consacré ma vie a I’instruction publique et laique, vecteur d’émancipation pour
ceux qui n’ont que I’Ecole pour devenir tout ce qu’ils peuvent étre. Nous nous
accordons, n’est-ce pas, sur un tel idéal. D’ailleurs nous étions ensemble pour
défendre la creche Babyloup qui s'est voulue laique afin d'accueillir les enfants
de 50 nationalités sans faire violence a aucune famille. Alors, sans polémique,
j’entends vous dire mon incompréhension devant votre décision de représenter
la France, es qualité, dans I’exercice de vos fonctions, pour la canonisation de
deux papes. Il n’y aurait évidemment aucun probleme si vous vous rendiez a
Rome a titre privé, en ne représentant que vous-méme. En république laique les
croyants sont pleinement libres, mais leur foi ne doit engager qu'eux seuls. De
méme pour l’athéisme. L’égalité des droits est ici en jeu, et la déontologie
qu’elle inspire se fonde sur un souci d’universalité. Tout privilege public de la
religion est blessant pour les athées. Or en France il y a des athées et des
agnostiques en grand nombre, et tout acte officiel de la puissance publique se
doit de les représenter a égalité avec les divers croyants. D’ou la neutralité, qui
n’a rien d’antireligieux, mais qui tient bon sur la distinction privé/ public.

Vous admirez Clémenceau. Je I’admire aussi, comme grand républicain
laique et anticolonialiste. Or en 1918 votre homologue prit une décision laique
exemplaire. La voici. Le 11 novembre 1918, l'archevéque de Paris invite
Georges Clémenceau, alors Président du Conseil, au Te Deum prévu a Notre
Dame de Paris, en hommage a tous les morts de la guerre qui vient de s'achever.
Clémenceau dissuade le président de la République, Raymond Poincaré, de s’y
rendre, et il répond par un communiqueé officiel qui fera date : "Suite a la loi sur
la séparation de I'Eglise et de ['Etat, le gouvernement n'assistera pas au Te
Deum donné a Notre Dame. Mmes Poincaré (femme du président de la
République) et Deschanel (femme du président de la chambre des députés)
n'étant pas membres du gouvernement pourront par contre y assister".

Voila une jurisprudence laique a laquelle Benito Juarez, futur Président de
la République Mexicaine, avait donné¢ ses lettres de noblesse en 1855, lors de
son entrée en fonction en tant que gouverneur de I'Etat d'Oaxaca. Tout nouveau
gouverneur avait alors coutume d’assister a un Te Deum qui conférait a
I’autorité religieuse le privilege d’introniser I’autorité civile. Juarez mit un terme
a cette pratique en des termes limpides : « Je pris la décision de ne pas assister
au Te Deum, en raison de ma conviction selon laquelle les autorités politiques
de la société civile ne doivent assister en tant que telles a aucune cérémonie
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religieuse, alors qu’en tant qu’individus ils peuvent se rendre aux lieux de culte
pour y pratiquer les actes de dévotion que leur dicte leur religion. »

Certes, les circonstances humaines les plus bouleversantes ont besoin de
cérémonial. Mais en République, ce besoin symbolique essentiel doit étre tel que
tous les citoyens et citoyennes puissent s’y reconnaitre. Le précédent mexicain
montre que la laicité ne se limite pas a la France.

Un dernier mot. Professeur de philosophie dans 1’enseignement public,
J’ai toujours trouvé normal de ne jamais laisser paraitre mon type de conviction
personnelle dans I’exercice de mes fonctions. La République me confiait ses
enfants afin que j’en fasse des ¢€leves, et je me devais de promouvoir leur seule
autonomie de jugement, sans prosélytisme aucun. Qu’auraient dit les familles si
J’en avais usé autrement ? Quand Nicolas Sarkozy a eu l’audace, dans le
Discours de Latran, de placer le prétre au-dessus de ’instituteur, j’ai rédigé un
article pour lui rappeler I’ineptie d’une telle hiérarchisation. Car I’instituteur ne
vise que la libert¢ de I’¢leve, telle que la fonde la culture, et refuse toute
inculcation. C’est cela la grandeur de I’école laique, ce lieu ou I’¢leve apprend
ce qu’il ignore pour pouvoir un jour se passer de maitre.

Ne pensez vous pas, Monsieur le Ministre, qu'un si bel idéal requiert une
defense et illustration exemplaire de la part des responsables politiques?



