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Tout malheur national appelle, d'abord, un examen de conscience ; puis (car l'examen de conscience
n'est qu'une délectation morose, s'il n'aboutit à un effort vers le mieux) l'établissement d'un plan de
rénovation. Quand, après la victoire prochaine, nous nous retrouverons entre Français, sur une terre
rendue à la liberté, le grand devoir sera de refaire une France neuve.

Or, de tant de reconstructions indispensables, celle de notre système pédagogique ne sera pas la moins
urgente. Qu'il s'agisse de stratégie, de pratique administrative ou, simplement, de résistance morale,
notre effondrement a été avant tout, chez nos dirigeants et (pourquoi ne pas voir le courage de l'avouer
?) dans toute une partie de notre peuple, une défaite à la fois de l'intelligence et du caractère. C'est dire
que, parmi ses causes profondes, les insuffisances de la formation que notre société donnait à ses
jeunes ont figuré au premier rang.

Pour redresser ces vices, une réforme timide serait vaine. On ne refait pas à un pays son éducation en
rapetassant de vieilles routines. C'est une révolution qui s'impose. Ne nous laissons pas troubler par le
discrédit qu'un régime odieux réussirait, si l'on n'y prenait garde, à jeter sur ce mot, qu'il a choisi pour
camouflage.  En  matière  d'enseignement,  comme  partout,  la  prétendue  révolution  nationale  a
perpétuellement oscillé entre le retour aux routines les plus désuètes et l'imitation servile de systèmes
étrangers  au  génie  de  notre  peuple.  La  révolution  que  nous  voulons  saura  rester  fidèle  aux  plus
authentiques traditions de notre civilisation. Et elle sera une révolution, parce qu'elle fera du neuf.

Ne nous y trompons pas, la tâche sera rude. Elle n'ira pas sans déchirements. Il sera toujours difficile
de persuader des maîtres que les méthodes qu'ils ont longuement et consciencieusement pratiquées
n'étaient peut-être pas les meilleures ; à des hommes mûrs, que leurs enfants gagneront à être élevés
autrement qu'eux-mêmes ne l'ont été ; aux anciens élèves de grandes Écoles, que ces établissements
parés  de  tous  les  prestiges  du  souvenir  et  de  la  camaraderie  doivent  être  supprimés.  Là,  comme
ailleurs, cependant, l'avenir, n'en doutons pas, appartiendra aux hardis ; et pour tous les hommes qui
ont  charge  de  l'enseignement,  le  pire  danger  résiderait  dans  une  molle  complaisance  envers  les
institutions dont ils se sont fait peu à peu une commode demeure.

De cette révolution nécessaire, on ne saurait prétendre discuter, en quelques pages, le programme. Le
tracé précis viendra, s'il y a lieu, plus tard et par collaboration. On se bornera pour l'instant à quelques
principes directeurs.

Une condition préliminaire s'impose : à ce point impérieuse que, si elle manque à être remplie, rien de
sérieux ne se fera.  Il  importe que,  pour l'éducation de ses jeunes,  comme pour le développement
permanent  de  la  culture  dans  l'ensemble  de  ses  citoyens,  la  France  de  demain  sache  dépenser
incomparablement plus qu'elle ne s'y est résignée jusqu'ici.

Deux épisodes ont, à cet égard, brutalement caractérisé, avant-guerre, l'attitude des éléments mêmes
que la défaite devait hisser au pouvoir et que la victoire en précipitera bientôt. Lorsque, ministre de la
" prospérité ", André Tardieu établit un vaste plan d' " outillage national ", il commença par proscrire
purement et simplement, de cet équipement d'une France heureuse, tout armement scientifique (plus
tard, si je ne me trompe, un repentir de la dernière heure fit inscrire au budget quelques crédits pour les
laboratoires ; car, après tout, la Schwerindustrie ne peut ignorer absolument que les techniciens servent
à quelque chose ; les bibliothèques par contre continuèrent d'être oubliées ; des " réalistes " ont-ils à se
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soucier des livres ? et surtout quel besoin les Français trop pauvres pour acheter eux-mêmes des livres
auraient-ils de lire ?).

Lorsque, ministre de la grande pénitence, Pierre Laval, désireux, avant tout, d'atteindre, par ricochet,
les salaires, eu décidé de pratiquer dans les dépenses de la République quelques coupes sombres, on
vit, seul entre tous les gouvernements civilisés, le gouvernement français étendre cette épargne aux
œuvres de l'intelligence. " Ce qui nous a toujours frappés chez vos gouvernants, me disait naguère un
ami norvégien, c'est le peu d'intérêt qu'ils portent aux choses de l'esprit. " Le mot était dur. On voudrait
qu'il cessât, à jamais, d'être mérité…

Il nous faudrait donc des ressources nouvelles. Pour nos laboratoires. Pour nos bibliothèques peut-être
plus encore, car elles ont été, jusqu'ici, les grandes victimes (bibliothèques savantes ; bibliothèques
dites populaires aussi, dont le misérable état, comparé à ce que nous offrent l'Angleterre, l'Amérique,
l'Allemagne même, est  une des pires hontes de notre pays. Qui a pu sans mélancolie feuilleter le
catalogue  d'une  bibliothèque  d'une  grande  ville,  pour  ne  pas  parler  des  petites  et  y  mesurer
l'amenuisement progressif des achats, la décadence de la culture depuis une cinquantaine d'années ? La
bourgeoisie dite éclairée ne lit plus guère ; et ceux qui, issus de milieux moins aisés ne demanderaient
qu'à  lire,  les  livres  ne  viennent  pas  les  solliciter).  Pour  nos  entreprises  de  recherches.  Pour  nos
universités, nos lycées et nos écoles, où il convient que pénètrent l'hygiène et la joie, la jeunesse a le
droit de ne plus être confinée entre des murs lépreux, dans l'obscurité de sordides in pace. Il nous en
faudra aussi, disons-le sans fausse honte, pour assurer à nos maîtres de tous les degrés une existence
non pas luxueuse certes (ce n'est pas une France de luxe que nous rêvons), mais suffisamment dégagée
des menues angoisses matérielles, suffisamment protégée contre la nécessité de gagne-pain accessoires
pour que ces hommes puissent apporter à leurs tâches d'enseignement ou d'enquête scientifique une
âme entièrement libre et un esprit qui n'aura pas cessé de se rafraîchir aux sources vives de l'art ou de
la science.

Mais ces indispensables sacrifices seraient vains s'ils ne s'adressaient à un enseignement tout rajeuni.

Un mot, un affreux mot, résume une des tares les plus pernicieuses de notre système actuel : celui de
bachotage. C'est certainement dans l'enseignement primaire que le poison a pénétré le moins avant :
sans l'avoir, je le crains, tout à fait épargné. L'enseignement secondaire, celui des universités et les
grandes écoles en sont tout infectés.

« Bachotage » - Autrement dit : hantise de l'examen et du classement. Pis encore : ce qui devait être
simplement un réactif, destiné à éprouver la valeur de l'éducation, devient une fin en soi, vers laquelle
s'oriente, dorénavant, l'éducation tout entière. On n'invite plus les enfants ou les étudiants à acquérir
les  connaissances  dont  l'examen  permettra,  tant  bien  que  mal,  d'apprécier  la  solidité.  C'est  à  se
préparer à l'examen qu'on les convie. Ainsi un chien savant n'est pas un chien qui sait beaucoup de
choses, mais qui a été dressé à donner, par quelques exercices choisis d'avance, l'illusion du savoir. "
Vous serez certainement agrégé l'année prochaine, disait naïvement un juge d'agrégation à un de mes
étudiants,  cette année, vous n'êtes pas encore suffisamment formé au concours. " Durant les vingt
dernières années, le mal a fait d'épouvantables ravages. Nos étudiants de licence trébuchent désormais
de certificat en certificat. Depuis la révolution nationale, on n'entre plus au barreau sans un examen
supplémentaire. Des lycées ont organisé, interrompant pour cela la suite régulière des études, un " pré-
baccalauréat ". Dans les librairies médicales de Paris, se vendent, toutes faites, les questions d'internat,
qu'il n'y a qu'à apprendre par cœur. Certaines institutions privées ont découpé les programmes sujet
par sujet et se vantent d'un sectionnement si juste que la plupart de leurs candidats ne tombent jamais
que sur des questions ainsi traitées et corrigées. Du haut en bas de l'échelle, l'attraction des examens
futurs exerce son effet. Au grand détriment de leur instruction, parfois de leur santé, d'innombrables
enfants suivent trop jeunes des classes conçues originairement pour de plus vieux, parce qu'il faut
éviter à tout prix le retard éventuel qui les amènerait plus tard à se heurter aux limites d'âge de telle ou
telle  grande école.  "  Tous nos programmes scientifiques  d'enseignement  secondaire,  me disait  un
physicien,  sont  conçus  en  vue  de  celui  de  Polytechnique.  "  Et,  dans  les  lycées  ou  collèges,  les
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perpétuelles  compositions  entretiennent  moins  encore  l'émulation,  d'ailleurs  mal  comprise,  que
l'aptitude au travail hâtif, dont on verra plus tard nos misérables adolescents subir les affres, en pleine
canicule, dans des salles surchauffées.

Je ne pense pas qu'il soit nécessaire d'insister sur les inconvénients intellectuels d'une pareille manie
examinatoire. Mais ses conséquences morales, les a-t-on toujours assez clairement vues : la crainte de
toute initiative, chez les maîtres comme chez les élèves ; la négation de toute libre curiosité ; le culte
du succès substitué au goût de la connaissance ; une sorte de tremblement perpétuel et de hargne, là où
devrait au contraire régner la libre joie d'entreprendre ; la foi dans la chance (car ces examens, quelle
que puisse être la conscience des examinateurs, demeurent, par nature, hasardeux : qu'on veuille bien
se souvenir de la curieuse et terrible enquête de Piéron et Laugier, si savamment étouffée par les chefs
de  l'Université  :  d'un  correcteur  à  l'autre,  d'un  jour  à  l'autre,  elle  a  révélé  des  plus  inquiétantes
variations dans les notes) ; enfin, mal encore infiniment plus grave, la foi dans la fraude ? Car on "
copie  " dans nos classes,  au jour des compositions,  on copie dans nos salles  d'examen,  on copie
beaucoup  plus  fréquemment  et  avec  beaucoup  plus  de  succès  que  les  autorités  ne  veulent
officiellement l'avouer. Certes, je le sais, il subsiste, Dieu merci ! des âmes probes. Je consens même
qu'elles soient nombreuses. Elles y ont du mérite. " Faut-il que tu aies bien copié " : ainsi un élève de
ma connaissance, qui venait d'être premier et l'avait été honnêtement s'entendait interpeller, sur un ton
d'atroce admiration, par un de ses camarades. Est-ce dans cette atmosphère qu'on forme une jeunesse ?

J'ai dit  que je ne pouvais présenter ici un programme détaillé de réforme. Il sera délicat à établir.
Certaines condamnations à mort s'imposent. Qui croit encore au baccalauréat, à la valeur de choix, à
l'efficacité  intellectuelle  de  cette  aléatoire  forcerie  ?  Bien  entendu,  divers  procédés  de  sélection
demeureront,  cependant,  nécessaires  ;  mais  plus  rationnellement  conçus  et  en  nombre  désormais
suffisamment restreint pour que la vie de l'écolier ou de l'étudiant cesse d'être enfermée dans une
obsédante  répétition  d'épreuves.  je  me contenterai,  pour  l'instant,  d'une  suggestion  très  simple  de
d'application dès l'abord aisée.

J'ai,  comme tous mes  collègues,  corrigé des  copies,  interrogé des  candidats.  Comme tous,  je  me
reconnais sujet à l'erreur. M'arrive-t-il cependant de confondre une très bonne épreuve avec une très
mauvaise, ou même avec une épreuve moyenne ? Assez rarement, je pense. Mais, lorsque je vois un
examinateur décider que telle ou telle copie d'histoire par exemple ou de philosophie ou même de
mathématiques, cotée sur 20 vaut 13 1/4 et telle autre 13 1/2, je ne puis en toute déférence m'empêcher
de crier à la mauvaise plaisanterie. De quelle balance de précision l'homme dispose-t-il donc qu'il lui
permette  de  mesurer  avec  une  approximation  de  1,2% la  valeur  d'un  exposé  historique  ou  d'une
discussion mathématique ? Nous  demandons instamment  que -  selon l'exemple de plusieurs  pays
étrangers  -  l'échelle  des  notes  soit  uniformément  et  impérieusement  ramenée  à  cinq  grandes
catégories : 1 ou " très mauvais ", 2 ou " mauvais ", 3 qui sera " passable ", 4 qui voudra dire " bien ",
5 qui voudra dire " très bien " (non " parfait ", qu'interdit l'infirmité humaine). Cela du moins partout
où les ex æquo sont sans inconvénients. Il faudra faire étudier à un mathématicien le problème des
concours à places limitées.  Mais là encore, il  doit  être possible de se garder de raffinements trop
poussés, dont l'absurdité ne nous échappe que par suite d'une trop longue accoutumance. Tout vaut
mieux qu'une sottise, qui se prolonge en injustice.

Mais l'abus des examens n'est peut-être, à son tour, qu'un des signes de déformations plus profondes.
Là encore, je parlerai peu de l'école primaire. Autant que je la connaisse - car j'ai avec elle, je l'avoue,
moins de familiarité qu'avec le Lycée et  l'Université - elle n'est  pas sans défauts.  Elle me paraît,
cependant, beaucoup moins mal adaptée à ses fins que ne le sont, pour leur part, les établissements des
deux autres degrés. Les erreurs des enseignements secondaire et supérieur sont patentes. Elles peuvent
s'exprimer brièvement comme il suit.

L'enseignement supérieur a été dévoré par les écoles spéciales, du type napoléonien. Les Facultés
même ne méritent guère d'autre nom que celui-là. Qu'est-ce qu'une Faculté des Lettres, sinon, avant
tout, une usine à fabriquer des professeurs, comme Polytechnique une usine à fabriquer des ingénieurs
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ou des artilleurs ? D'où deux résultats également déplorables. Le premier est que nous préparons mal à
la recherche scientifique ; que, par suite, cette recherche chez nous périclite. Interrogez à ce sujet un
médecin, par exemple, ou un historien ; s'ils sont sincères leurs réponses ne différeront guère. Par là,
soit dit en passant, notre rayonnement international a été gravement atteint : en beaucoup de matières,
les étudiants étrangers ont cessé de venir chez nous, parce que nos universités ne leur offrent plus
qu'une préparation à des examens professionnels, sans intérêt pour eux. D'autre part, à nos groupes
dirigeants, trop tôt spécialisés, nous ne donnons pas la culture générale élevée, faute de laquelle tout
homme d'action ne sera jamais qu'un contremaître.  Nous formons des chefs d'entreprise qui,  bons
techniciens, je veux le croire, sont sans connaissance réelle des problèmes humains ; des politiques qui
ignorent le monde ; des administrateurs qui ont l'horreur du neuf. À aucun nous n'apprenons le sens
critique, auquel seuls (car ici se rejoignent les deux conséquences à l'instant signalées) le spectacle et
l'usage de la libre recherche pourraient dresser les cerveaux. Enfin, nous créons, volontairement, de
petites sociétés fermées où se développe l'esprit  de corps, qui ne favorise ni  la largeur d'esprit  ni
l'esprit du citoyen.

Le remède ? Une fois de plus, il faut, dans ce premier schéma, renoncer au détail. Disons seulement,
en deux mots, que nous demandons la reconstitution de vraies universités, divisées désormais, non en
rigides facultés qui se prennent pour des patries, mais en souples groupements de disciplines ; puis,
concurremment avec cette grande réforme, l'abolition des écoles spéciales.  À leur place,  quelques
instituts  d'application  technique  permettant  la  préparation  dernière  à  certaines  carrières  :  après,
toutefois,  un passage obligatoire dans les universités.  Pour achever la formation particulière d'une
certaine catégorie d'ingénieurs, l'École des ponts et chaussées, par exemple, est indispensable ; affaire
d'Université, la préparation scientifique générale n'a pas de raison d'être donnée dans une école entre
cloisons étanches, comme Polytechnique.

Aussi bien deux exemples, qu'on empruntera impartialement à nos deux moments opposés de notre
histoire politique, feront sans doute saisir, mieux que de longs discours, la routine avec laquelle on
voudrait rompre et l'orientation nouvelle qu'on voudrait adopter.

Nous avons vu naguère  le  Front  Populaire  se  proposer  de briser  le  quasi-monopole  des  Sciences
politiques, comme pépinière de notre haute administration. Politiquement, l'idée était saine. Un régime
a toujours le droit de ne pas recruter ses serviteurs dans un milieu, dont les traditions lui sont presque
unanimement  hostiles.  Mais  qu'imaginèrent  alors  les  hommes  au  gouvernement  ?  Ils  auraient  pu
songer à instituer un grand concours d'administration civile, analogue à l'admirable concours du Civil
Service britannique : comme lui, fondé avant tout sur des épreuves de culture générale et laissant,
grâce à un libre jeu d'options, une grande part aux curiosités individuelles ; comme lui, enfin, préparé
dans des universités d'esprit élargi. Ils préférèrent tracer le plan d'une nouvelle école spéciale : une
autre École des Sciences politiques, encore un peu mieux close que sa rivale…

Le régime de Vichy a supprimé les Écoles normales. Mesure principalement politique, sans aucun
doute.  Nul ne saurait  se laisser tromper  par les absurdes griefs  qui  lui  servirent  de masque.  Aux
instituteurs,  les  Écoles  normales  donnaient,  elles  leur  donneront  sans  doute  de  nouveau,  une
instruction générale et une formation technique également solides. On accordera,  cependant,  qu'au
sortir de ces établissements, forcément un peu repliés sur eux-mêmes et de programme nécessairement
rigide, il ne serait sans doute pas, pour de jeunes esprits, inutile de prendre contact avec des milieux
étudiants  plus  variés,  de  même qu'avec des  formes d'enseignement  plus  critiques  et  plus  souples.
Remplacer l'École normale par un passage dans des lycées, comme l'a voulu Vichy, est un non-sens.
Les futurs maîtres y apprennent moins bien ce qu'on leur enseignait mieux dans l'ancienne École. Mais
je  les  verrai  volontiers,  pour  ma  part,  une  fois  les  Écoles  normales  rétablies,  achever  leur  cycle
d'études par un an de travail très libre dans les universités.

Depuis quelques décades, l'enseignement secondaire est en perpétuel remaniement. Sans doute, les
grotesques incohérences des trois dernières années ne dénoncent-elles rien d'autre que l'incapacité
foncière du régime à rien créer ni coordonner. Mais le déséquilibre est plus ancien. Il répond à des
causes profondes. L'ancien système humaniste a vécu. Il n'a pas été remplacé. D'où un malaise aigu,
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qui se traduit de bien des façons. Il y a toujours eu de mauvais élèves qui devenaient, plus tard, des
hommes instruits et cultivés. Je ne crois pas me tromper en disant que le cas a, de nos jours, tout à fait
cessé d'être exceptionnel. Alors qu'inversement, beaucoup de prétendus bons élèves n'ouvriront plus
jamais un livre. À la vérité, en ont-ils jamais ouvert, durant leurs classes, d'autres que leurs " morceaux
choisis " ? Aussi bien, la désaffection qui enveloppe l'enseignement chez les jeunes n'est pas niable. Je
suis un assez vieil homme pour m'en souvenir : il y a une quarantaine d'années, on allait au lycée avec
plus de plaisir ; on le quittait avec moins de joie. Le succès du mouvement " éclaireur " s'explique par
bien  des  raisons.  Dans  le  nombre,  figure,  soyons-en  sûr,  au  premier  rang,  l'échec  de  l'éducation
officielle. Au milieu de sa meute ou de sa patrouille, l'enfant trouve ce que lui apporte de moins en
moins le lycée ou le collège : meilleur esprit d'équipe, des chefs plus près de lui, des " Centres d'intérêt
" mieux faits pour séduire et fixer la spontanéité d'une fraîche intelligence.

Plutôt que de développer ces critiques, il vaudra mieux, sans doute, indiquer sommairement ce que
nous souhaitons.

Nous demandons un enseignement secondaire très largement ouvert. Son rôle est de former des élites,
sans acception d'origine ou de fortune. Du moment donc qu'il doit cesser d'être (ou de redevenir) un
enseignement  de  classe,  une  sélection  s'imposera.  un  examen  d'entrée  demeurera  probablement
nécessaire ; il le faudra très simple et adapté à l'enfance : un test d'intelligence plutôt qu'une épreuve
de connaissances… ou de perroquetage. Des examens de passage subsisteront. Mais non d'année en
année. C'est méconnaître toute la psychologie de la croissance - disons mieux c'est nier la physiologie
- que de prétendre juger un enfant ou un adolescent sur le travail d'une dizaine de mois. Quels mois,
parfois, dans son développement !

Nous demandons une discipline plus accueillante, dans des classes moins nombreuses ; une discipline
exercée par des maîtres et  des administrateurs auxquels auront  été enseignés au moins les grands
principes de cette psychophysiologie, dont je rappelais tout à l'heure l'existence ; que les instituteurs
apprennent ; qu'un professeur d'enseignement secondaire a actuellement le droit (il ne s'en prive pas
toujours !) d'ignorer radicalement. Au lieu de chercher à plier l'enfant à un régime implacablement
uniforme, on s'attachera à cultiver ses goûts, voire ses " marottes ". Il y avait une grande fécondité
dans  l'idée  des  loisirs  dirigés  que,  sous  le  nom d'éducation  générale,  Vichy s'est  annexée,  en  la
déformant. Il conviendra de la reprendre, à l'aide d'un personnel jeune. L'éducation physique aura sa
large part. Étrangère à tout excès ridicule, à toute admiration béate ou malsaine pour un athlétisme
d'exception,  elle  sera,  simplement,  ce  qu'elle  doit  être  :  un  moyen de  fortifier  le  corps,  donc  le
cerveau ; un appel à l'esprit d'équipe et de loyauté.

Nous demandons une très souple liberté d'option dans les matières d'enseignement : liberté désormais
d'autant  plus  aisée  que  la  suppression  du  carcan  des  examens  doit  permettre  une  grande  variété
d'initiative. se rend-on bien compte que, par la faute du baccalauréat, la France est actuellement un des
rares pays où toute l'expérimentation pédagogique, toute nouveauté qui ne s'élève pas immédiatement
à  l'universel,  se  trouve  particulièrement  interdite  ?  Le  latin  universellement  obligatoire  est  une
absurdité ; de même l'uniformité d'un programme mathématique trop poussé, auquel certains esprits,
qu'il  faut  peut-être  plaindre,  mais  non condamner,  se  révèlent  par  nature  rebelles.  Nous  ne  nous
proposons d'ailleurs nullement de rejeter la tradition humaniste. Sous préjudice, cela va de soi, des
langues  vivantes,  le  latin  continuera  d'être  enseigné.  Sa  connaissance  est  indispensable  à  toute
discipline de caractère historique.  Elle ouvre l'accès d'une littérature dont les résonances sont loin
d'être éteintes. Surtout, l'apprentissage d'une langue de caractère synthétique est, pour l'intelligence,
une gymnastique à peu près irremplaçable. Mais pour que cette étude porte ses fruits, il faut qu'elle
soit  sérieuse,  partant  qu'un  nombre  d'heures  suffisant  lui  soit  consacré.  Plutôt  qu'un  latin
maladroitement ânonné, comme on le voit trop souvent aujourd'hui, mieux vaudrait pas de latin du
tout ; avant toute chose, il faut dans l'éducation fuir l'à-peu-près. C'est pourquoi, malgré l'admirable
valeur  esthétique  et  intellectuelle  du  grec,  je  crains  fort  qu'il  ne  puisse  être  maintenu,  sinon par
exception : une once de latin, quelques grains de grec… je préfère bon poids du premier. Au reste, on
n'aura pas la fausse vergogne des traductions. Aucun élève ne devrait sortir du lycée sans avoir pris
contact  avec  les  grandes  œuvres  antiques.  Il  est  cent  fois  préférable  d'avoir  lu,  en  traduction,
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L'Odyssée ou L'Orestie tout entière que de s'être contenté d'en expliquer péniblement, dans le texte,
deux ou trois douzaines de vers. Un magistrat du XVIIIe siècle, raconte Tallemant des Réaux, comme
son fils, élève chez les jésuites, lui demandait de lui faire parvenir une Légende dorée, lui envoya, à la
place, le Plutarque d'Amyot : " Mon fils, lui écrivait-il, voilà la vie des saints telle que la lisent les
honnêtes gens. " Je laisse à ce parlementaire son jugement sur l'hagiographie. Qui ne souscrirait à celui
qu'il  portait  sur  les  lettres  grecques,  même  connues,  comme chez  Amyot,  à  travers  un  vêtement
français ?

Nous  demandons  que  l'éducation  scientifique,  que  nous  souhaitons  étendue  et  profonde,  laisse
résolument tomber ce qui n'est que matière d'apprentissage technique. L'enseignement secondaire a
pour objet de former des esprits ; non, par avance, des ingénieurs, des chimistes ou des arpenteurs.
Ceux-là trouveront, plus tard et ailleurs, les écoles qu'il leur faut. Nous voudrions que, surtout jusqu'à
quatorze ou quinze ans, une place fût faite aux disciplines d'observation, parmi lesquelles la botanique,
pratiquée sur le terrain, semble appelée à tenir un rôle prééminent. Nous prions les mathématiciens de
se souvenir  que l'enseignement  secondaire,  la  géométrie par exemple,  a sa place beaucoup moins
comme accumulation de connaissances (dont un grand nombre, par la suite, deviendront inutiles au
commun des élèves) que comme un merveilleux instrument à aiguiser le raisonnement. Nous pensons
que des allègements sérieux peuvent être apportés à des programmes comme celui de la chimie, où la
masse des faits est excessive.

Nous demandons que par un enseignement historique et géographique largement conçu - j'ajouterais
volontiers, pour l'histoire au moins, totalement refondu - on s'attache à donner à nos jeunes une image
véridique et compréhensive du monde. Gardons-nous de réduire l'histoire, comme on a eu tendance à
le faire ces dernières années, aux événements purement politiques d'une Europe, dans le temps, toute
proche de nous. Le passé lointain inspire le sens et le respect des différences entre les hommes, en
même temps qu'il affine la sensibilité à la poésie des destinées humaines. Dans le présent même, il
importe bien davantage à un futur citoyen français de se faire une juste image des civilisations de
l'Inde ou de la Chine que de connaître, sur le bout du doigt, la suite des mesures par où " l'Empire
autoritaire " se mua, dit-on, en " Empire libéral ". Là encore, comme dans les sciences physiques, un
choix neuf s'impose.

En résumé,  nous demandons,  d'un bout  à l'autre,  une révision raisonnée des  valeurs.  La tradition
française, incorporée dans un long destin pédagogique, nous est chère. Nous entendons en conserver
les biens les plus précieux : son goût de l'humain ; son respect de la spontanéité spirituelle et de la
liberté ; la continuité des formes d'art et de pensée qui sont le climat même de notre esprit. Mais nous
savons  que,  pour  lui  être  vraiment  fidèles,  elle  nous  commande  elle-même de  la  prolonger  vers
l'avenir.
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