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PRÉFACE

Du commerce triangulaire  
au crime contre l’humanité :  
l’ enseignement du fait esclavagiste 
en France

Il y a presque vingt ans, un ministre de l’Éducation nationale et de la Culture, 
Jack Lang, avait demandé, comme il est souvent d’usage en arrivant rue de 
Grenelle, qu’une commission établisse de nouveaux programmes pour l’ école 
primaire. Il avait pensé qu’un historien devait la présider et avait confié la 
tâche à Philippe Joutard, un des pionniers de l’histoire des mentalités qui 
avait écrit sa thèse sur la place de l’ épopée des camisards1, ces protestants 
réfractaires à l’ endoctrinement catholique voulu par Louis XIV après la 
révocation de l’ édit de Nantes, dans la mémoire cévenole. Le ministre ne 
savait peut-être pas que le Code noir avait été écrit peu de temps après 
cette loi et que son article premier concernait non les esclaves mais les juifs 
et les sectateurs de la « religion prétendue réformée ». Philippe le savait et, 
lorsque la commission se pencha sur le « Grand Siècle », il ne manqua pas 
d’y introduire l’un de ses ressorts principaux : la traite des êtres humains et 
l’ économie de plantation2.

Il m’avait proposé de l’aider dans cette tâche difficile qu’ est l’ écriture de 
nouveaux programmes scolaires. Elle conduit invariablement à d’innom-
brables débats contradictoires dans la presse et dans l’ opinion publique.  
À l’ époque, j’ étais inspecteur général au ministère et il n’ était pas inutile, pour 
la commission, d’avoir quelqu’un qui « borde » du côté de cette vénérable 
institution – plutôt conservatrice – mais aussi des syndicats de l’ enseigne-
ment, très attachés au contenu des programmes dont ils allaient devoir se 
charger et dont on pensait, a priori, qu’ils détestaient surtout les changements.  

1. Philippe Joutard, La Légende des camisards : une sensibilité au passé, Paris, Gallimard, 1977.
2. « Horaires et programmes d’ enseignement de l’ école primaire », Bulletin officiel du ministère 
de l ’Éducation nationale et du ministère de la Recherche, no 1, 14 février 2002.
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Je pouvais faire l’un et l’autre. En fait la principale résistance ne vint pas d’ où 
je l’attendais. Les syndicats s’ enthousiasmèrent pour ces nouveaux textes 
et, plus particulièrement, pour ceux d’histoire. Il n’ en fut pas de même à 
l’inspection générale. Je me souviens encore de ce collègue m’apostrophant, 
sans rire et sans se rendre compte de ce qu’il disait, d’un péremptoire : « Il 
va encore falloir se flageller ! ». Aimant sincèrement la République pour 
tout ce qu’ elle avait fait et avait encore à faire, il étendait sa reconnaissance 
à l’Ancien Régime qui ne pouvait, lui non plus, avoir failli. Certes, c’ était un 
an à peine après le vote de la loi Taubira et il n’allait pas de soi d’ enseigner 
que l’ esclavage avait été l’un des aspects essentiels de l’ enrichissement des 
empires depuis la découverte des Amériques. On ne cherchait pas encore 
trop à savoir d’ où était venu l’argent qui avait permis la floraison d’une 
architecture somptuaire dans les grandes villes de l’Atlantique ou à Paris.

Pour comprendre les réticences explicites ou implicites qui s’ opposaient 
à ce qui apparaissait alors comme une « nouveauté », il faut se rappeler 
que l’ enseignement de l’histoire en France était et reste encore l’une des 
conséquences majeures de la longue Révolution dont François Furet disait 
qu’ elle ne se termine qu’avec la IIIe République et la réconciliation de la 
Nation autour d’un récit de son enfantement. Comparer les livres d’his-
toire de la Restauration ou de la monarchie de Juillet (celui de Madame de 
Saint-Ouen, l’un des best-sellers du jeune Louis Hachette, par exemple) 
avec ceux qui naissent à la fin du Second Empire (Duruy) et s’ épanouissent 
sous la République (Lavisse) donne la clé. Les premiers établissaient la 
succession des règnes depuis le mythique roi Faramond qui aurait engendré la 
« France » en la libérant du joug romain et en l’attachant à l’Église catholique. 
La continuité de ses successeurs – garantie par la loi salique dont il aurait 
été l’inventeur – assurait la continuité de la nation. Avec Victor Duruy et 
surtout Ernest Lavisse, le peuple des Gaulois, et non plus celui des chefs 
francs, devenait acteur et ses descendants créaient la France3.

Dans un remarquable petit livre sur les manuels d’histoire de l’ école pri-
maire écrit à l’ époque où il y avait encore des écoles normales – nostalgie ! –, 
deux professeurs, Claude Billard et Pierre Guibbert4, avaient remarqué que 
le récit de la construction de la Nation tel qu’il avait été conçu par Lavisse et 

3. Madame L. de Saint-Ouën, Histoire de France depuis l ’ établissement des Francs dans les 
Gaules jusqu’à nos jours, Nancy, Auguste Vitard, 1832 (cédé la même année à Louis Hachette) ; 
Victor Duruy, Abrégé de l ’histoire de France, Paris, Louis Hachette, 1850 (c’ est cet abrégé en 
3 vol. qui a été transformé par la maison Hachette en manuels scolaires pour tous les niveaux 
de l’ enseignement) ; Ernest Lavisse, Leçons préparatoires d’histoire de France, Paris, Armand 
Colin, 1876 (cet ouvrage sera décliné pour toutes les classes avec différents titres chez le même 
éditeur jusqu’ en 1957).
4. Claude Billard & Pierre Guibbert, Histoire mythologique des Français, Paris, Galilée, 1976.
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tel qu’il était toujours enseigné dans les années 1960-1970 était une sorte de 
roman de formation. Chaque étape devenait une leçon que le peuple turbu-
lent devait apprendre pour avancer dans la voie du progrès : les soubresauts de 
l’histoire n’ étaient que les crises successives d’une longue enfance confrontée 
à une éducation toujours victorieuse. Si le peuple était la puissance vitale de 
la nation, son histoire se confondait avec celle des apprentissages successifs 
qui structuraient sa dynamique dans la charpente toujours plus rationnelle 
de l’État, dont la République était la forme adulte.

On comprend, dès lors, que tout ne pouvait pas faire histoire enseignable. 
Parmi la longue succession de ces « progrès », l’ école devait sélectionner 
ceux qui, véritablement, donnaient sens à sa mission : faire du vif argent 
de l’ enfance une rationalité adulte susceptible de devenir un agent de ce 
même progrès. Si, dans ce récit, le serf devenait paysan, et le paysan, ouvrier, 
avant que son fils ne devienne… instituteur, que pouvait devenir celui que 
l’ on désignait comme un esclave ? Si l’ on regardait du côté de la seconde 
et définitive abolition, elle pouvait magnifier une République (la seconde) 
et l’un de ses ministres, Schœlcher, mais certainement pas ceux qui étaient 
censés avoir bénéficié de leurs largesses.

Pour les élèves des collèges ou des lycées, les livres scolaires –  et le  
Malet-Isaac5 de mon enfance tout particulièrement – avaient trouvé une 
solution : le commerce triangulaire. Les auteurs enseignaient que les bateaux 
qui rapportaient vers la France les précieux produits tropicaux des Amériques 
(sucre, café, chocolat, coton, etc.) pouvaient rationaliser leurs trajets. Au lieu 
de partir à vide pour se rendre aux Amériques, ils augmentaient leur profit en 
chargeant à Nantes ou à Bordeaux les rouleaux de fausses indiennes fabriquées 
en Europe, en les échangeant en Afrique contre des captives et des captifs, 
et en vendant ces derniers aux planteurs dont il ne leur restait plus qu’à rem-
porter le sucre, quasiment sans bourse délier. Avec le commerce triangulaire, 
le mercantilisme colonial connaissait son apogée, le Grand Siècle pouvait 
construire ses palais, et ceux que l’ on désignait comme des esclaves n’avaient 
jamais autant été des marchandises. Des hommes et des femmes razziés dans 
leurs pays dont plus de la moitié allaient mourir avant même d’atteindre le 
lieu où ils deviendraient des machines à produire pendant que leur humanité 
serait définitivement déniée, ne pouvaient entrer dans le discours de l’histoire 
enseignée. Quelle conclusion en aurait-on tiré ? On avait besoin du com-
merce triangulaire pour rendre compte de cet apogée de l’Ancien Régime 
qui nous laissa tant de signes de grandeur, et que l’hubris de Louis XIV 
et l’inconséquence de ses successeurs allaient conduire à la crise révolution-
naire. On n’avait pas besoin des « esclaves » pour nourrir le récit national.

5. Albert Malet & Jules Isaac, Cours d’histoire, Paris, Hachette, 1902-1961.
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Certes, il y eut de grands chamboulements dans l’ enseignement de l’his-
toire. Ce fut le cas, après le succès de ce qui un temps s’appela la « nouvelle 
histoire » à l’université, lorsque l’ école et le collège envisagèrent d’abandonner 
la succession chronologique des chapitres au profit de l’ étude de grands 
thèmes. Ou encore, lorsqu’ on introduisit au même moment la « méthode » 
historique dans la salle de classe (essentiellement l’analyse de documents 
sélectionnés). Ni l’une ni l’autre de ces nouveautés ne firent un peu plus 
entrer les esclaves et leurs descendants dans le discours scolaire. On pouvait 
vouloir faire des élèves de « petits historiens » sans modifier le récit historique 
proprement dit. Le recentrage sur une histoire très contemporaine et globale 
dans les plus grandes classes (porté par les historiens de Sciences Po) ne 
changea rien à la donne, bien au contraire. Et, récemment encore, lorsqu’ on 
mettait le temps des Révolutions au programme de l’agrégation pour englo-
ber dans un même regard l’Europe et les Amériques, on n’y incluait pas pour 
autant la Révolution haïtienne qui était encore considérée comme un épisode 
malheureux de l’histoire coloniale de la France. Après tout, Robespierre 
n’ était-il pas censé avoir dit « Périssent les colonies plutôt qu’un principe » ?

En fait, pour que l’ on parle avec les élèves de toutes les classes des hommes 
et des femmes qui avaient été mis en esclavage ou étaient nés considérés 
comme tels, il fallait au moins disposer de deux choses : un but éducatif et 
des matériaux adéquats venus des recherches des historiens.

Le but éducatif s’ est construit autour d’un nouveau concept juridique 
apparu dans le sillage des procès de Nuremberg à l’issue de la Seconde Guerre 
mondiale : le crime contre l’humanité et son imprescriptibilité. Dans un pays 
comme la France qui n’a jamais véritablement accordé un rôle central à la 
formation juridique du citoyen, préférant laisser les professeurs d’histoire 
« et d’ éducation civique » s’ en débrouiller en insérant dans le récit national 
l’accès à l’ état de droit et les constitutions successives qui en découlent, ce 
déplacement ne va pas de soi. Il recentre la réflexion sur les victimes plutôt 
que sur leurs bourreaux actifs ou passifs. La Libération et ses lois sociales, les 
Trente Glorieuses et le bonheur de la consommation effrénée, la construction 
de l’Europe et les mains enlacées de François Mitterrand et de Helmut Kohl, 
ne peuvent plus être des conséquences heureuses de la pathologisation de la 
révolution industrielle que furent la colonisation de l’Afrique et de l’Asie, 
les deux guerres mondiales du xxe siècle et la Shoah6. Il reste les victimes, et 
le droit nous enseigne que leur anéantissement n’a pas de prix. Dans le cas 
de la Shoah, il n’y eut guère que Jean-Marie Le Pen et ses partisans pour 
dénoncer l’attitude « victimaire » que l’introduction de cette vision dans 

6. Je suis là l’hypothèse générale d’Hannah Arendt dans The Origins of Totalitarianism, New 
York, Schocken, 1951 [trad. fr. Les Origines du totalitarisme, Paris, Le Seuil, 1972].
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l’ éducation entraînerait. Il y voyait, bien sûr, une sournoise entreprise visant 
à émasculer dès l’ école les futurs vrais Français.

Il n’ en fut pas de même, lorsque, avec l’intelligence obstinée qu’ on lui 
connaît, Christiane Taubira parvint à faire inscrire le fait esclavagiste et 
ses conséquences dans la liste des crimes contre l’humanité. Je suis prêt à 
prendre le pari que les parlementaires qui ont voté la loi en 2001 ont pensé 
avoir offert un hochet bon marché à une représentante de l’Outre-mer et à 
ses électeurs. Que savaient-ils de cette institution sinon ce que leur en avait 
appris l’ école : un malheureux « détail » du temps où la France était grande ? 
Qu’ en avaient à faire les Français de l’Hexagone et leurs enfants ? N’ étaient-
ce pas surtout des « indépendantistes » qui se battaient en Guadeloupe, 
Guyane, Martinique ou à La Réunion pour que l’ on enseigne dans les classes 
ce que le passé des colonies françaises, devenues départements, avait été ? 
Certes, quelques-uns d’ entre eux qui avaient rejoint la France métropolitaine 
tentaient d’y introduire aussi le débat, mais leurs voix étaient peu audibles 
et souvent dispersées. De plus, elles contribuaient à nourrir la suspicion que 
cet enseignement divisait au lieu d’unir, qu’il jouait contre l’universalité de 
la République7.

C’ est que, dans le cas de la loi Taubira et contrairement à la loi Gayssot8, 
la relation entre l’ enseignement de l’ esclavage et l’ éducation à l’universa-
lisme républicain ne reconnaissant ni race ni religion n’allait pas de soi. En 
effet, si aux États-Unis ou au Brésil – qui furent les territoires de colonies 
esclavagistes –, ce lien était immédiat, ce n’ était pas principalement le fait 
esclavagiste qui avait nourri le racisme du deuxième xxe siècle en France 
métropolitaine mais la seconde colonisation, notamment en Afrique du 
Nord, et la diaspora après la guerre d’Algérie. Ne se trompait-on pas de 
combat ? La réalité de l’ esclavage apparaissait au pire comme un problème 
importé pour nuire à la République, au mieux comme un accès d’ exotisme. 
Que pouvait « enseigner » l’histoire du crime contre l’humanité qu’avait été 
l’ esclavage ?

7. L’ épisode de la plainte contre Olivier Pétré-Grenouilleau, un temps déposée en 2005 
par l’un de ces militants, non pour son livre Traites négrières, essai d’histoire globale (Paris, 
Gallimard, 2004) – par ailleurs fort contestable dans son projet de noyer la traite atlantique 
dans une histoire générale de la servitude –, mais pour ses prises de position dans la presse à 
propos d’une possible ou impossible hiérarchie des crimes contre l’humanité, a profondément 
divisé les historiens. Beaucoup n’ ont pas vu que si, dans notre métier nous ne devons rendre 
des comptes qu’à notre communauté scientifique, dans notre participation au débat public nous 
redevenons des citoyens dont les opinions, même éclairées, n’ échappent plus aux évaluations 
éthiques ou même morales qu’une démocratie encourage. 
8. Loi du 13 juillet 1990 tendant à réprimer tout acte raciste, antisémite ou xénophobe dont 
l’article 9 fait du négationnisme des crimes contre l’humanité un délit.
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Comme souvent dans l’ école, c’ est en tâtonnant pour répondre à l’injonc-
tion de la loi, en inventant des dispositifs didactiques, en révisant des manuels 
scolaires, en se confrontant à ses élèves que le but s’ est progressivement 
dégagé. Ce livre en témoigne, si le commerce triangulaire pouvait s’insérer 
parfaitement dans le récit national, il n’ en était pas de même lorsque ce 
que l’ on voulait faire comprendre aux élèves, « pour en faire des citoyens 
éclairés », était que les hommes et les femmes devenus des esclaves avaient 
été les victimes d’un crime imprescriptible, c’ est-à-dire d’un crime qui ne 
peut être oublié. Un crime dont les auteurs ne pouvaient plus être jugés mais 
qui, pour autant, ne pouvait être effacé. Un crime dont notre histoire était 
définitivement chargée.

Peut-être est-ce parce que j’ai surtout vu cet enseignement se mettre en 
place dans les écoles primaires et les collèges, mais il me semble que ce qui l’a 
d’ emblée caractérisé est qu’il ne peut s’inscrire uniquement dans une vision 
historienne. La fiction – c’ est-à-dire la littérature et les arts – en a certaine-
ment été le premier outil et un outil nécessaire. Il y a plusieurs raisons à cela. 
La première est que, au moment où a été votée la loi Taubira, les écrivains 
avaient, bien mieux que les historiens jusque-là, fait vivre l’imprescriptibilité 
du crime en donnant une existence fictionnelle mais incarnée à ceux qui en 
avaient été les victimes. La littérature de langue française née sur les terres 
autrefois coloniales et esclavagistes avait su faire de la question de l’ esclavage 
et de ses conséquences l’une de ses thématiques majeures. Et quelles œuvres 
n’a-t-elle pas produites  ? C’ est par la fiction, souvent par la poésie, que notre 
passé esclavagiste a repris chair, qu’il s’ est incarné en des figures et des phrases 
elles aussi imprescriptibles. Laissons seulement résonner, parmi tant d’autres, 
la voix d’Aimé Césaire : « tête trophée membres lacérés / dard assassin beau 
sang giclé […] l’ oiseau aux plumes jadis plus belles que le passé / exige le 
compte de ses plumes dispersées9 ». Les mots de ces écrivaines et de ces 
écrivains n’avaient pas attendu une tardive loi pour s’imposer à nous10. Ils 
parlent sans filtre aux enfants ou aux adolescents, à ceux d’hier comme à 
ceux d’aujourd’hui.

La seconde raison expliquant les difficultés à mettre en œuvre l’injonction 
de la loi Taubira était que les historiens professionnels étaient loin d’avoir 
fait, en France, le travail qui aurait dû être le leur en dépit de quelques voix 
qui clamaient dans le désert, souvent d’ailleurs, des marges de l’université11. 

9.  Aimé Césaire, « Beau sang giclé », Ferrements, Paris, Éditions du Seuil, 1960.
10. On peut même penser, à lire Christiane Taubira, que c’ est dans la littérature qu’ elle a puisé 
la force de sa conviction politique.
11. Je pense ici particulièrement à Yves Bénot et Marcel Dorigny qui, lors de la commémo-
ration du bicentenaire de la Révolution française, avaient créé un groupe de chercheurs au sein 
de l’Institut d’histoire de la Révolution française (IHRF) pour faire avancer les travaux jusque-là 
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Il est vrai que la prégnance des concours de l’ enseignement secondaire est 
si forte dans l’ enseignement dispensé par les universités françaises que les 
programmes scolaires en vigueur définissent les savoirs dont on a besoin et, 
donc, les postes à pourvoir et, en conséquence, les bonnes « recherches », 
c’ est-à-dire celles qui peuvent conduire rapidement à un emploi. L’histoire 
des esclavages restait si marginale dans les programmes scolaires, y com-
pris dans ceux qui avaient été écrits après 2001, qu’ elle ne justifiait pas un 
champ d’ études formalisé dans les cursus universitaires. Sans les travaux 
qui en auraient découlé, comment écrire de nouveaux manuels ? Comment 
inventer de nouvelles pédagogies ? Comment appliquer ces programmes ?  
Cercle vicieux…

En fait, si l’ on n’ignorait plus entièrement les charpentes économiques et 
politiques de l’institution esclavagiste, l’histoire des femmes et des hommes 
dont on avait fait des esclaves restait à faire en France pour que l’ école puisse 
s’ emparer des personnes et non plus des chiffres, de violences et non plus de 
normes juridiques, bref pour qu’ elle s’ empare du « crime ». Les deux tour-
nants majeurs de l’histoire des esclavages qui avaient été pris successivement 
dans les années 1970, puis dans les deux dernières décennies aux États-Unis 
et au Brésil ont enfin été considérés en France. Le premier relisait les archives 
non du point de vue des administrations qui les avaient écrites mais du 
point de vue de celles et ceux dont elles encadraient les existences fragiles. 
Il découvrait derrière l’ organisation de l’asservissement les multiples formes 
de capacité d’agir (agency) de ceux qu’ on avait voulu priver de libre arbitre. 
Le crime n’ était plus imposé à des êtres passifs, il suscitait d’innombrables 
formes de rébellion dont la révolte n’ était qu’un aspect parmi bien d’autres12. 

délaissés sur l’ espace colonial à l’ ère des Révolutions, mais qui n’ ont pu continuer à travailler 
sereinement dans ce cadre après le départ de Michel Vovelle de la direction à l’IHRF. En 1993, ils 
se sont décidés à mettre en place une association indépendante : l’Association pour l’ étude de la 
colonisation européenne (1750-1850). Parmi les fondateurs, outre Bénot et Dorigny, on trouvait 
Francis Arzalier, Bernard Gainot, Florence Gauthier, Jean-Claude Halpern, Ann Thomson, 
Dominique Taffin et Éric Mesnard. L’association instaura un séminaire mensuel, toujours 
actif. À relire aujourd’hui les résumés des communications qui y ont été présentées (Résumés 
des communications présentées lors des séminaires mensuels, 1995-juin 2018, avec un « Bref aperçu 
historique de ses origines et de ses objectifs » par Marcel Dorigny, Paris, APECE, 2018), on se 
rend compte qu’aucun des ténors ou des nouveaux venus au sein du champ de recherche sur 
les esclavages et les traites en France ne manque à l’appel. Les colloques de l’APECE, souvent 
tenus en collaboration avec l’université Paris-VIII, ont été tout aussi décisifs, notamment celui 
de 2002 qui permit, à l’ occasion de l’anniversaire du rétablissement de l’ esclavage dans les 
colonies françaises et certainement pour la première fois, un dialogue nourri entre chercheurs 
haïtiens, nord-américains et européens.
12. C’ est Stuart Schwartz (« Resistance and Accommodation in Eighteenth-Century Brazil: 
The Slaves’ View of Slavery », Hispanic American Historical Review, no 57/1, 1977) qui a fait le 
lien entre l’historiographie états-unienne et celle qui se développe au Brésil dans les années 1980 
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Le second – en réaction contre le premier – replaçait la plantation dans 
l’ expansion capitaliste occidentale pour mieux décrire la violence qui lui était 
inhérente et l’incarner dans les pratiques de ceux qui l’avaient instaurée13. 
Même si les tenants des deux approches s’ opposent historiographiquement, 
ils se complètent parfaitement dans une perspective didactique et, cernant 
le crime de plus près, le rendent plus palpable. Ce faisant, ils offrent aux 
professeurs des écoles, des collèges et des lycées les matériaux qui rendent 
possible un enseignement du fait esclavagiste.

Dans le contexte états-unien, ce transfert de savoirs mais aussi de méthodes 
n’ est pas nouveau. Dès 1915, l’Association for the Study of African American 
Life and History (ASALH) avait compris qu’ en face de la ségrégation, du 
KKK et des assassinats d’innocents par des foules se considérant comme 
blanches (lynchings), chercheurs et maîtres d’ école noirs partageaient le 
même combat au sein de leur communauté14. Plus près de nous, la fondation 
Gilder Lehrman Institute of American History, créée en 1994 et devenue 
l’une des plus importantes institutions de formation continue des enseignants 
aux États-Unis, met à disposition des écoles et des high-schools de toutes 
les communautés les matériaux les plus récents produits par les universités, 
notamment ceux provenant des deux grands tournants évoqués ci-dessus. 
Au Brésil, c’ est avec le retour de la démocratie, à la fin des années 1980, 
que la mémoire du passé esclavagiste est devenue une cause nationale dont 

en proposant le doublet « résistance-accommodation », notamment lorsque Silvia Hunold 
Lara choisit cette optique pour étudier dans sa thèse les archives judiciaires d’une région de 
production sucrière au Brésil (Campos de violência. Escravos e senhores na capitania do Rio de 
Janeiro, 1750-1808, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988). 
13. Deux livres de Walter Johnson aux États-Unis et deux tout aussi importants de Sidney 
Chalhoub au Brésil sont un bon exemple de cette transition. Johnson, qui avait publié en 1999 
Soul by Soul: Life Inside the Antebellum Slave Market (Cambridge, MS, Harvard University 
Press) que tous les partisans du premier tournant avaient salué comme un « tour de force », 
avait ensuite écrit un article au vitriol contre l’agency (« On Agency », Journal of Social History, 
vol. 37, no 1, 2003, p. 113-124), avant de publier un ouvrage complètement inscrit dans l’histo-
riographie du « nouveau capitalisme » : River of Dark Dreams: Slavery and Empire in the Cotton 
Kingdom (Cambridge, MA, Harvard University Press, 2013). Sidney Chalhoub avait été formé 
à l’Université fédérale Fluminense (UFF) puis à l’université de l’État de São Paulo à Campinas 
(Unicamp) avec la génération qui avait mis l’agency au cœur de ses recherches (en témoigne 
son magnifique Visões da liberdade: uma história das últimas décadas da escravidão na Corte, São 
Paulo, Companhia das letras, 1990). Il prend le tournant en 2012 avec A Força da Escravidão: 
ilegalidade e costume no Brasil oitocentista (São Paulo, Companhia das Letras).
14. Sous l’impulsion de son président, l’historien Carter G. Woodson, l’association qui se 
dénomma d’abord « Association for the Study of Negro Life and History », créa l’année suivante 
le Journal of Negro History qui devint rapidement le plus important vecteur de l’histoire de 
l’ esclavage et du post-esclavage aux États-Unis, puis, dans la foulée, en 1926, déclara que la 
deuxième semaine de février serait dorénavant la Negro History Week dans tout le pays, moment 
toujours aussi vibrant aujourd’hui et étendu à un mois entier sous le nom de Black History Month.
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l’ enseignement n’ était plus remis en cause. Avec les réformes scolaires du 
président Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), l’université s’ est pleine-
ment investie dans la production des savoirs et des matériaux susceptibles de 
soutenir de véritables démarches pédagogiques15. Depuis, beaucoup d’ ensei-
gnants-chercheurs, et parmi les plus notables, n’ ont jamais cessé de mettre 
eux-mêmes la main à la pâte en écrivant directement pour les enfants ou en 
organisant à leur intention des recueils d’archives. Toutefois, avec le président 
Lula (2003-2010), le transfert est devenu rétroaction. En effet, en faisant de 
l’histoire générale de l’Afrique un enseignement obligatoire dans les écoles 
brésiliennes16, il a incité les universités à développer leurs départements 
africanistes, modifiant profondément la vision de l’ esclavage qui était la leur.

Lorsque la loi Taubira fut publiée, en 2001, nous étions loin de disposer 
des mêmes matériaux et des mêmes instruments en France. La recherche 
fondamentale, elle-même, restait très en retard non seulement par rapport 
au Brésil ou aux États-Unis, mais aussi par rapport à d’autres métropoles 
esclavagistes européennes comme le Royaume-Uni ou les Pays-Bas. Les 
travaux menés par les universités des départements dits d’ outre-mer étaient 
toujours considérés comme des apports à l’histoire locale. Seule la Révolution 
haïtienne avait bénéficié d’un timide sursaut à l’ occasion des fêtes du bicen-
tenaire de la Révolution française à la fin des années 1980 et dans la décennie 
suivante. La collection dans laquelle paraît ce livre et le laboratoire du CNRS 
qui la porte montrent dans quelle direction il fallait aller : internationaliser 
la recherche française et encourager les étudiants de master et de doctorat 
à produire les savoirs dont on avait besoin, dans des perspectives sans cesse 
relancées par les liens avec les chercheurs les plus concernés, en Europe et 
dans les Amériques bien sûr mais aussi en Afrique ; créer les supports pour 
la publication de ces recherches (collection, revue) ; mettre en place des bases 
de données d’instruments pour la recherche mais aussi l’ enseignement ; enfin 
et peut-être surtout construire les ponts nécessaires avec l’ école17.

15. Brasil, Secretaria de Educação Fundamental, Parâmetros Curriculares Nacionais (1ª a 4ª séries), 
Brasília, MEC/SEF, 1997 et Parâmetros Curriculares Nacionais (5ª a 8ª séries), Brasília, MEC/
SEF, 1998.
16. Loi no 10.639 de 2003 rendant obligatoire l’ enseignement de l’histoire et de la culture 
afro-brésilienne et africaine dans toutes les écoles, qu’ elles soient publiques ou privées.
17. Ce programme est le noyau central de l’agenda du CIRESC créé en 2006 à l’initiative 
de Myriam Cottias. C’ est grâce à ce laboratoire et aux chercheurs réunis dans ce projet que 
l’histoire des esclavages et des traites a été détachée de son ancrage français initial (l’histoire des 
Révolutions) pour s’inscrire dans la dynamique internationale (notamment venue des États-
Unis et du Brésil), mais aussi pour y ajouter une nouvelle dimension en incluant les recherches 
haïtiennes, africaines (notamment au Sénégal) et les spécialistes des traites méditerranéennes. 
Dans le domaine qui nous intéresse plus particulièrement ici, des relations entre construction 
des savoirs et éducation, un autre pas important a été fait lors de la mise en place d’un concours 



Enseigner les traites

Ce livre en témoigne, construire des savoirs assurés est absolument néces-
saire mais certainement pas suffisant. Il y en a tant qui se succèdent dans la 
journée d’un élève de l’ école primaire, du collège ou du lycée : une tranche de 
géométrie, une de sciences de la vie, une de langue vivante avant celle d’his-
toire qui pour l’ occasion portera – pourquoi pas ? – sur l’ esclavage… Cette 
fois, il faut que l’attention change de registre, que l’ évidence de l’importance 
radicale du sujet l’ emporte sur la litanie des apprentissages certes importants 
mais ordinaires. Il y eut crime, et il est imprescriptible… Et l’ évocation de 
celui-ci, comme de quelques-uns des autres qui jalonnent nos mémoires 
d’un passé commun, doit « éduquer » nos élèves tout en exigeant de nous, 
enseignants, un peu plus que ce qui fait notre labeur quotidien de passeurs 
de savoirs.

Mon collègue qui n’aimait pas se flageller et qui détestait ce qu’il croyait 
être un « discours victimaire » n’avait pas compris qu’il ne nous appartient pas, 
nous adultes, de dire aux nouvelles générations dont nous avons accepté de 
diriger l’ éducation que leur futur sera éclatant parce que nous avons tout fait 
pour qu’il le soit, parce que nous considérons les crimes du passé comme des 
errements intempestifs qui peuvent être oubliés. Il nous appartient seulement 
d’assumer sans trembler ce passé que nous avons construit, comme celui dont 
nous avons hérité. L’assumer, c’ est-à-dire le mettre devant les yeux de ceux 
que nous éduquons avec des mots sincères, des savoirs établis, et des émotions 
qui relient entre elles nos communes humanités, depuis la nuit des temps.

Jean Hébrard
EHESS / Mondes Américains et Johns Hopkins University

annuel à destination des écoles, des collèges et des lycées, intitulé « La flamme de l’ égalité », 
sur le thème de l’ esclavage, des traites et de leurs conséquences, alors que M. Cottias était la 
présidente du Comité pour la mémoire et l’histoire de l’ esclavage, aujourd’hui Fondation pour 
la mémoire de l’ esclavage.
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Introduction générale 

Introduction générale
« Vais-je demander à l’homme blanc d’aujourd’hui d’ être responsable des 
négriers du xviie siècle ?

Vais-je essayer par tous les moyens de faire naître la Culpabilité dans les âmes ?

La douleur morale devant la densité du Passé ? Je suis nègre et des tonnes de 
chaînes, des orages de coups, des fleuves de crachats ruissellent sur mes épaules.

Mais je n’ai pas le droit de me laisser ancrer. Je n’ai pas le droit d’admettre la 
moindre parcelle d’ être dans mon existence. Je n’ai pas le droit de me laisser 
engluer par les déterminations du passé.

Je ne suis pas esclave de l’Esclavage qui déshumanisa mes pères […].

Moi, l’homme de couleur, je ne veux qu’une chose :

Que jamais l’instrument ne domine l’homme. Que cesse à jamais l’asservis-
sement de l’homme par l’homme. C’ est-à-dire de moi par un autre. Qu’il me 
soit permis de découvrir et de vouloir l’homme, où qu’il se trouve.

Le nègre n’ est pas. Pas plus que le Blanc. »

Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs,  
Paris, éd. du Seuil, 1952.

Les traites, les esclavages et leurs abolitions constituent, dans la longue durée, 
une page essentielle de l’histoire de l’Europe, de l’Afrique et des Amériques, 
autour de l’ espace atlantique, mais aussi de l’ océan Indien. Elle contribue 
à la compréhension de la construction de l’identité de l’Europe et de ses 
relations avec les autres continents, en contexte impérial le plus souvent. 
Cette histoire éclaire la genèse de nombreuses discriminations présentes, ce 
qui est déjà un pas pour mieux lutter contre elles.

Depuis une vingtaine d’années notamment, l’histoire et la mémoire des 
traites, des esclavages et de leurs abolitions tiennent une place croissante dans 
l’ espace public et dans un nombre grandissant d’États. C’ est une réponse à 
une demande sociale importante, portée notamment par des mouvements 
ou des associations de la société civile dont les revendications sont particu-
lièrement visibles lors de grandes commémorations locales ou nationales 
– comme le cent cinquantenaire de l’abolition de l’ esclavage en France  
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en 1998 ou le bicentenaire de l’abolition de la traite en Grande-Bretagne 
en 2007 –, mais pas uniquement en ces occasions. À l’ échelle nationale, 
les niveaux de mobilisation sont variés et parfois intenses. Aux États-Unis, 
en 2008, le bicentenaire de l’abolition de la traite a été l’ occasion de nom-
breuses manifestations publiques et un moment important de diffusion des 
savoirs. En Afrique, les travaux sur les traites orientales, transatlantiques et 
internes se sont multipliés et des lieux emblématiques de cette histoire et 
de ces mémoires, comme Ouidah, Gorée, Cape Coast, Louango… sont au 
cœur de projets scientifiques, mémoriels et scolaires. Dans plusieurs villes 
à travers le monde, d’importantes réalisations ont été menées à bien : par-
cours, expositions, ouverture ou rénovation de lieux de mémoire et musées, 
comme à Matanzas (Cuba), Liverpool (Grande-Bretagne), Nantes ou  
encore Bordeaux (France).

Cette évolution vers une plus grande reconnaissance de l’histoire des 
traites, des esclavages, de leurs abolitions et de leurs héritages a également 
été soutenue et jalonnée par de grands programmes ou « événements »  
à l’ échelle mondiale  : le lancement, en 1994, par l’Unesco, du projet de  
« La Route de l’ esclave » ; en 1998, la proclamation du 23 août par les Nations 
unies comme « Journée internationale du souvenir de la traite négrière et de 
son abolition » ; la reconnaissance, en 2001, lors de la Conférence mondiale 
contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie (et l’intolérance 
qui y est associée), de la traite négrière et de l’ esclavage comme crimes 
contre l’humanité (déclaration de Durban) ; la célébration de 2004 comme 
« Année internationale de commémoration de la lutte contre l’ esclavage et 
de son abolition » et la commémoration, depuis 2008, du 25 mars comme 
« Journée internationale pour l’abolition de l’ esclavage et de la traite négrière 
transatlantique » constituent autant d’ étapes décisives de cette plus grande 
reconnaissance. L’année 2011 a été proclamée par l’Organisation des Nations 
unies (ONU) « Année internationale des personnes d’ascendance africaine ». 
Elle marque aussi, en France, le dixième anniversaire de la loi Taubira, 
qui a qualifié de « crime contre l’humanité » (article 1er) la traite négrière 
transatlantique, la traite dans l’ océan Indien et l’ esclavage des populations 
africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes à partir du xve siècle. Elle 
a également établi que « les programmes scolaires et les programmes de 
recherche en histoire et en sciences humaines accorderont à la traite négrière 
et à l’ esclavage la place conséquente qu’ils méritent1 » et instauré un Comité 
pour la mémoire et l’histoire de l’ esclavage (CMHE).

1. Loi no  2001-434 du 21  mai 2001 tendant à la reconnaissance de la traite et de 
l’ esclavage en tant que crime contre l’humanité  : www.legifrance.gouv.fr/loda/id/
JORFTEXT000000405369/2020-11-20/ [dernier accès, décembre 2020].
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Toutefois, même lorsqu’une plus grande visibilité de cette histoire est 
assurée, lorsque les mémoires sont mieux prises en compte – et l’ on ne peut 
que s’ en réjouir –, force est de constater que cette situation reste fragile ou 
ambiguë. À parcourir les programmes scolaires des différents États concernés 
par ces héritages et à interroger les pratiques des enseignants, on constate 
que ces pages d’histoire restent bien souvent des points relativement aveugles 
dans le champ des savoirs scolaires ou sont perçues comme des questions 
« sensibles », qui seraient difficiles à aborder en classe en fonction des publics 
scolaires. Dans de nombreux États, traites et esclavages sont encore large-
ment absents de l’ espace scolaire, se heurtant à un déni d’histoire, même 
s’il existe une forte demande sociale portée par certains groupes et bien 
que la recherche scientifique continue de progresser en ce domaine2. Les 
situations cependant ne sont pas figées et des évolutions sont manifestes. 
Depuis une quinzaine d’années, l’histoire des traites, des esclavages et de 
leurs abolitions a pris dans certains pays une place plus manifeste à l’ école, 
qu’ elle soit enseignée aux plus jeunes ou à des adolescents sur le point de 
devenir des citoyens actifs. Les situations sont donc contrastées, mais, surtout, 
elles ne sont jamais acquises : la place réservée à l’histoire des traites, des 
esclavages et de leurs abolitions, ainsi que la manière dont elle est envisagée 
sont susceptibles de connaître des phases d’avancée ou bien de recul selon 
les variations des pressions sociopolitiques sur l’ enseignement de l’histoire 
dans les établissements scolaires.

En effet, l’ école se trouve à la croisée d’un ensemble de contraintes et 
de prescriptions spécifiques  : lieu de transmission ou d’ élaboration de 
savoirs scolaires, plus ou moins étroitement articulés aux avancées de la 
recherche scientifique, elle vise d’abord à former de futurs citoyens plutôt 
que des chercheurs érudits dans un domaine scientifique précis. Loin de 
toute exhaustivité, les programmes scolaires, particulièrement en histoire, 
expriment ce que la nation estime essentiel à la construction d’un socle de 
savoirs communs et choisit de transmettre aux jeunes générations, en fonc-
tion d’une demande sociale qui, traversée de multiples tensions ou conflits, 
reste variable. Les savoirs historiques sont ainsi soumis au crible des pres-
criptions curriculaires – reflétant les intérêts ou les dénis de mémoire d’une 
société à un moment donné, aussi bien qu’à celui des choix des enseignants, 
lorsqu’ils se lancent dans la mise en œuvre des programmes. Ceux-ci sont 
eux-mêmes confrontés à des contraintes matérielles, de temps, aux attentes 
ou aux réticences de leurs élèves et de leurs parents ou, en fonction de leur 
formation et de leurs appétences, aux limites de leur maîtrise des savoirs  
à enseigner.

2. On pourra se reporter à la bibliographie en fin de volume.
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Constatant à la fois les avancées de l’historiographie sur les traites et les 
esclavages, les variations des demandes sociales sur de telles pages d’histoire 
et la complexité de la situation des histoires scolaires prescrites ou ensei-
gnées, les auteurs de cet ouvrage proposent de croiser les perspectives sur 
l’ enseignement de ces questions en Afrique, en Europe et en Amérique. 
L’ objectif est d’ ouvrir, à travers une topographie variée d’ études de cas et 
d’analyses, des réflexions utiles non seulement à des enseignants soucieux 
de revenir sur leurs pratiques et sur les enjeux historiques et civiques de 
l’ enseignement de telles questions, mais aussi profitables pour un public 
plus large, qui s’intéresse aux articulations entre la recherche historique, ou 
plus largement en sciences humaines et sociales, et la formation des jeunes 
générations scolaires. Il s’agit de questionner l’information scientifique d’une 
opinion publique qui est aussi prescriptrice de ce qu’une nation souhaite 
placer, ou non, au cœur de sa mémoire collective et voir reconnu dans son 
histoire et transmis aux jeunes générations. L’ enjeu de cette publication 
est de participer à la reconnaissance de la place de l’histoire des traites, des 
esclavages et de leurs abolitions dans des histoires nationales et mondiale, 
intégrées aux histoires scolaires, dont les dénis encore actuels soulignent que 
ce processus ne va pas de soi. Celui-ci implique en effet de prendre en compte 
la dimension coloniale des histoires nationales plutôt que de la considérer 
comme marginale et de l’ enseigner effectivement dans les écoles, collèges 
ou lycées. Cet ouvrage a pour objectif de mettre en perspective la diversité 
des situations nationales de ce point de vue, qui sont autant d’interpellations 
sur les pratiques, le sens et la portée de ces enseignements scolaires. Par 
conséquent, c’ est travailler à une mise en connexion des expériences, aussi 
bien à partir de leurs éléments de convergence que des contrastes exposés 
pour proposer une histoire scolaire plus globale des traites, des esclavages, 
de leurs abolitions et de leurs héritages contemporains.

Ce livre rassemble donc, dans une première partie, des contributions 
d’ enseignants, d’ enseignants-chercheurs et de chercheurs, de l’ école primaire 
à l’université, comme autant d’ études de cas inscrites dans des contextes très 
variés. En effet, plutôt que de partir de l’ état actuel de l’historiographie pour 
envisager dans un second temps des programmes et finir par des expériences 
de classes – en prenant le risque d’adopter une logique « descendante » ou 
prescriptive, des sommets du savoir jusqu’aux enseignants et à leurs élèves, 
envisagés comme des exécutants ou des « réceptacles de savoirs » –, nous 
avons préféré commencer par la confrontation d’ expériences de professeurs 
dans les trois continents, à différents niveaux scolaires. Écrivant à partir de 
leurs expériences en Afrique, en Amérique et en Europe, les auteurs par-
tagent ici leurs pratiques et leurs réflexions sur l’ enseignement des traites, des 
esclavages, de leurs abolitions et de leurs héritages. C’ est se donner la chance 
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de saisir un éventail des difficultés rencontrées en classe pour aborder ces 
questions, mais aussi d’apprécier l’ingéniosité et la créativité des enseignants 
confrontés à ces questions sensibles, ainsi que les spécificités propres à chaque 
contexte d’ enseignement. Cependant, il ressort de la diversité des expériences 
que ces pages d’histoire sont le plus souvent perçues comme des questions 
dites sensibles ou « socialement vives3 ».

En effet, la manière d’aborder ces pages d’histoire en classe peut entrer 
en résonance ou en contradiction, voire en conflit, avec les représentations 
de la société ou avec les mémoires familiales dont les élèves sont porteurs, 
et générer une grande réactivité par rapport aux propos des enseignants, 
vecteurs de la parole de l’institution. De tels sujets suscitent alors des débats 
parfois très vifs avec les élèves, qui se prolongent parfois même au-delà de 
l’ espace de la classe. La sensibilité de ces questions peut être renforcée par leur 
traitement médiatique dans la mesure où celui-ci peut focaliser l’attention 
sur certains aspects de cette histoire et en éviter d’autres, en privilégier une 
approche émotionnelle plutôt qu’une prise de recul par la construction d’une 
connaissance critique. Ce sont autant d’ éléments susceptibles d’ entrer en 
discordance avec les savoirs élaborés dans le cadre scolaire et de générer des 
conflits sociocognitifs, parfois violents sur le plan symbolique, pour les élèves. 
Enfin, comme d’autres questions socialement vives, l’histoire des traites, des 
esclavages, de leurs abolitions et de leurs héritages fait aussi l’ objet de débats 
et de controverses parmi les spécialistes du champ scientifique, ce qui a des 
répercussions scolaires : les enseignants peuvent se sentir mal assurés face 
à ces tensions entre chercheurs du champ scientifique et osciller entre des 
affirmations parfois contradictoires, sans pouvoir trancher de manière assurée. 
Leur position s’ en trouve d’autant plus fragilisée pour élaborer et transmettre 
des savoirs solides aux élèves. Ces incertitudes, voire d’ éventuelles crispations 
sur certaines propositions historiques, sans que les enseignants soient en 
mesure de bien les étayer ou de les argumenter pour répondre aux questions 
de leur public scolaire (parfois non dénuées de provocation), suscitent en 
écho une forme d’inquiétude chez les élèves, voire de doute radical sur les 
savoirs historiques de l’ école. Enfin, ces pages d’histoire aux héritages bien 
actuels peuvent aussi constituer des espaces de projection de problématiques 
présentes, rabattues sur le passé sans égard pour les anachronismes. Il s’agit 
alors d’un processus révélateur de situations contemporaines vécues doulou-
reusement par des élèves. Pour eux, s’intéresser en classe à l’histoire des traites 
et des esclavages, c’ est bien souvent trouver une occasion pour exprimer des 

3. On se reportera notamment aux travaux d’Alain Legardez, Laurence Simonneaux & 
Jean-Pierre Astolfi, L’ école à l ’ épreuve de l ’actualité. Enseigner les questions vives 1943-2009, 
Issy-les-Moulineaux, Éditions ESF, 2006.
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expériences très contemporaines de discrimination ou signifier des préjugés 
persistants et teintés de racisme.

C’ est la conjonction de ces différents paramètres qui rend une thématique 
scolaire « socialement vive ». Par conséquent, cette sensibilité n’ est pas une 
caractéristique a priori d’une question inscrite dans un curriculum. Elle est 
variable selon les situations d’ enseignement et c’ est ce que nous avons souhai-
té interroger dans la première partie de l’ ouvrage : aborde-t-on l’histoire des 
traites et des esclavages en Afrique – lorsque l’implication de certains acteurs 
africains dans les traites est un passé lourd à porter ou que l’ esclavage a pris de 
multiples formes, dont certaines sont toujours actuelles – de la même manière 
que dans les Caraïbes, là où les traces de l’ esclavage sont encore visibles 
au quotidien, inscrites aussi bien dans les paysages que dans les mémoires 
familiales ou les patrimoines publics et artistiques ? Comment l’ expérience et 
le rôle des traites ou de l’ esclavage dans la construction des États modernes et 
contemporains sont-ils envisagés en Europe, là où l’ économie de plantation 
peut sembler spatialement bien éloignée des anciennes métropoles, mais 
où l’ organisation des traites et les profits dégagés ont imprimé leur marque 
sur les paysages, les sociétés, les économies, les choix politiques des régimes 
successifs, au-delà même des seuls grands ports atlantiques ? Ces questions 
sont essentielles, non pas seulement en raison de leur possible sensibilité, 
mais parce qu’ elles constituent surtout une page d’histoire en partage, située 
au cœur des relations entre l’Europe, l’Afrique et l’Amérique. C’ est aussi un 
des objectifs de cette publication d’ envisager l’ enseignement de l’histoire des 
traites, des esclavages, de leurs abolitions et de leurs héritages d’une manière 
qui invite au croisement des points de vue et des perspectives, à leur mise en 
relation pour mieux saisir une histoire qui se déploie à une échelle globale et 
qui se décline aussi en différents motifs à des échelles régionales, nationales 
et locales.

Après cette ouverture de plain-pied sur des situations d’ enseignement, la 
deuxième partie de l’ ouvrage met en perspective les prescriptions curriculaires 
contemporaines dans les trois continents. Au-delà de situations éminem-
ment variables, il est manifeste que cet héritage historique et mémoriel reste 
difficile à assumer : si certains pays d’Europe ont en partie rompu le silence 
sur leur rôle dans la traite transatlantique – sans que toutes les ambiguïtés 
soient d’ailleurs levées sur la portée du trafic négrier et de l’ économie de 
plantation dans la construction de ces États et de leurs richesses –, de nom-
breux autres pays, en Europe mais aussi en Afrique, en Amérique centrale 
ou au Canada, limitent encore leurs approches de la traite et de l’ escla-
vage et tendent à en faire des réalités relativement extérieures aux histoires 
nationales, voire totalement occultées. Dans cet ensemble, les programmes 
scolaires se démarquent en Haïti, premier État où d’anciens esclaves et des 
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libres de couleur ont proclamé leur indépendance en 1804 et instauré une 
abolition pérenne de l’ esclavage. L’histoire de l’ esclavage et de l’ économie 
de plantation y occupe une place relativement plus importante dans les 
programmes, même si l’approche peut sembler encore très générale et laisse 
de côté le rôle des bossales4.

Enfin, dans une troisième partie, les auteurs s’intéressent aux représenta-
tions des traites, des esclavages et de leurs abolitions d’un point de vue didac-
tique et, plus globalement, d’anthropologie sociale. En ouvrant un espace à 
l’ expression des sensibilités, l’accès à ces héritages historiques à travers des 
œuvres artistiques peut faire comprendre aux élèves comment une société se 
représente historiquement les traites, les esclavages et leurs abolitions, avec 
ses points de focalisation, ses mises en scène ou ses effets d’ oblitération. De 
même, dans les pratiques scolaires, l’approche sélective du passé et de ses 
héritages, l’« invisibilisation » de certains acteurs dans l’ enseignement de 
ces processus, ou la perpétuation, dans les manuels scolaires, de stéréotypes 
racistes concernant les Noirs (parfois assimilés aux esclaves) ou bien les 
afro-descendants, nous disent finalement comment une société se représente 
elle-même, comment elle accepte, minore ou refuse la diversité culturelle, ce 
qui indique en creux autant de défis à relever pour un enseignement scolaire 
en interaction avec les avancées de la recherche.

Marie-Albane de Suremain & Éric Mesnard

4. On désignait ainsi, à Saint-Domingue, les esclaves nés en Afrique, par opposition aux 
esclaves « créoles » nés aux Antilles.
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En croisant les regards, de l’Afrique à l’Amérique et l’Europe, ainsi qu’ entre 
enseignants, chercheurs ou formateurs, les contributions de cet ouvrage 
ont éclairé de multiples aspects de l’ enseignement d’une page d’histoire 
commune en héritage, dont la sensibilité est encore manifestement vive, quel 
que soit le continent considéré, et dont les résonances demeurent actuelles.

Les expériences mises en œuvre dans des classes de primaire et de secon-
daire soulignent la fécondité pédagogique des séquences sur l’histoire des 
traites et des esclavages. Outre leur contenu scientifique, elles ouvrent à tous 
les apprentissages propres aux méthodes de l’histoire, en relation avec d’autres 
disciplines : analyse de sources documentaires de nature variée, attention 
portée aux points de vue exprimés, recherches personnelles et présentation 
d’ exposés, élaboration d’un jeu, production de discours argumentatifs et mise 
en scène de débats à la manière de joutes abolitionnistes, travail en interdis-
ciplinarité avec les lettres, ouverture vers l’histoire des arts, visites de lieux de 
mémoire hérités ou construits plus récemment, découverte et appropriation 
des ressources des archives ou du patrimoine local, liens étroits avec l’ éduca-
tion civique et les problématiques actuelles de l’ esclavage contemporain… 
Les pistes ouvertes sont multiples et non limitatives. L’ enseignement des 
traites, des esclavages, de leurs abolitions et de leurs héritages participant 
parfaitement à l’ éducation scolaire des élèves, il ne devrait donc pas se trouver 
confiné à une courte parenthèse, à la manière d’une double page de manuel 
bien vite refermée, ni se limiter à une célébration mémorielle ponctuelle et 
obligée au cours de l’année scolaire.

Ces thématiques conduisent à prendre conscience, au-delà des histoires 
régionales ou nationales, de l’ancienneté des liens historiques tissés, même 
tragiquement, entre l’Afrique, l’Amérique et l’Europe, et de la pluralité 
des échelles nécessaires pour comprendre ces processus de longue durée, 
tout en prenant en compte les spécificités de chacune des facettes de cette 
histoire, de ses acteurs et objectifs, des pratiques et des représentations en 
jeu. Les points de plus ou moins grande sensibilité de ces questions varient 
en conséquence. Les quelques interventions ici rassemblées ne constituent 
qu’un premier panorama de situations et l’investigation nécessiterait d’ être 
approfondie. Il n’a pas été possible non plus, dans ce cadre, de recueillir par 
exemple les expériences et réflexions d’ enseignants du Moyen-Orient ou 
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d’Asie, ni de spécialistes des traites orientales. Si l’ enquête mérite d’ être 
étendue, ces quelques exemples de pratiques d’ enseignement démontrent 
les manières spécifiques d’ envisager les traites et les esclavages selon les 
contextes et les territoires.

À travers leur sélection parmi les héritages du passé, les expériences ou 
projets présentés en France métropolitaine accordent une place importante 
à la compréhension de la traite négrière ou bien aux abolitions de l’ esclavage. 
La condition des esclaves dans les plantations, la diversité de leurs situations, 
leurs stratégies et leurs résistances pourraient rester des réalités lointaines 
ou abstraites, rendant invisibles des acteurs essentiels de cette histoire, ce 
qui revient aussi à les priver de leur pouvoir d’initiative. Mais, en fonction 
des spécialités des enseignants, l’ exploitation du travail des esclaves dans les 
plantations a pu aussi être traitée de manière approfondie, en soulignant 
d’ailleurs les liens anciens entre des campagnes françaises et les colonies 
d’alors aux Antilles. C’ est ainsi replacer la dimension coloniale de l’histoire 
nationale au cœur de l’ enseignement. À l’ échelle européenne, les dispositions 
curriculaires semblent cependant bien fragiles. Si des avancées ont eu lieu, 
notamment à l’ occasion des commémorations de grandes décisions aboli-
tionnistes, elles peuvent être temporaires, et les évolutions non linéaires, selon 
les niveaux ou les classes. C’ est le cas en Grande-Bretagne ou en France, 
même si la loi dite « Taubira » apporte des garanties sérieuses, tandis qu’au 
Portugal ces questions restent envisagées très rapidement et succinctement. 
L’ enjeu est pourtant de taille : dans un contexte où la diversité sociale soutient 
une demande plus vive pour prendre en compte l’histoire des traites et des 
esclavages, il s’agit à la fois de donner aux élèves, et plus largement à la société, 
les moyens d’ envisager fermement, mais aussi sereinement, un passé dont 
toutes les pages sont loin d’ être glorieuses.

En Afrique, le rôle des Africains dans les traites négrières constitue un 
point difficile à aborder dans la mesure où il déplacerait les responsabilités 
de ce trafic odieux des « Européens » vers une catégorie plus composite, 
comprenant toutes sortes d’acteurs intéressés par ce trafic et dont les héritages 
peuvent être contemporains. La question n’ est d’ailleurs pas plus aisée à 
aborder vue de France, dans la mesure où la réinscription des traites et de 
l’ esclavage dans la longue durée risque (sans que ce soit une nécessité) d’ être 
instrumentalisée pour « dédouaner » les Européens de l’ époque moderne de 
leurs responsabilités spécifiques, ou bien de conduire à plaquer de manière 
anachronique autant que réductrice des caractéristiques de la traite négrière 
atlantique sur les échanges transsahariens au Moyen Âge. Pour être délicate, 
la question n’ est pour autant pas impossible à envisager. Elle s’avère surtout 
nécessaire pour comprendre ce passé dans toutes ses dimensions et reconsidé-
rer les Africains comme des acteurs à part entière d’une histoire partagée avec 
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d’autres sociétés et continents. Une telle conception plus globale des traites 
et des esclavages du passé permettrait de mettre fin à une focalisation étroite 
sur les littoraux, dont le tropisme goréen constitue un exemple significatif, 
et qui tend à éclipser le rôle des États, des sociétés et des territoires situés 
plus à l’intérieur et dont les ressources patrimoniales locales pourraient être 
présentées aux élèves. C’ est aussi une invitation à développer les travaux de 
recherche sur les traites internes à l’Afrique et l’ esclavage domestique. La 
connaissance de l’ esclavage contemporain apparaît enfin comme un point 
essentiel à mettre au cœur des enseignements scolaires, le processus des 
abolitions étant loin d’ être achevé.

Dans les îles des Caraïbes, où les traces de l’ esclavage imprègnent de 
manière si manifeste tant les mémoires familiales que les paysages, l’ ensei-
gnement de la traite transatlantique et des conditions de vie et d’ exploitation 
des esclaves dans les plantations constitue une page relativement importante 
des programmes. Les approches patrimoniales et artistiques constituent des 
pistes fécondes pour renouer les fils entre passé et présent, en prenant en 
compte des mémoires meurtries, dans une démarche qui n’ est pas simple-
ment commémorative, mais qui reste critique et qui adopte une perspective 
d’histoire sociale et culturelle des représentations.

En revanche, en Amérique centrale continentale, si l’ on excepte le cas 
du Costa Rica, l’ occultation de l’histoire des traites, des esclavages, de leurs 
abolitions et de leurs héritages est manifeste. Cette invisibilité est aussi une 
manière de gommer les raisons de la présence de communautés d’afro-
descendants dans ces territoires et donc de s’interdire de comprendre la 
diversité des sociétés locales, ainsi que l’apport de ces groupes à la culture 
et à l’identité des communautés nationales. Plus au nord, au Québec, ces 
questions sont intégrées aux programmes, mais elles semblent faire partie 
d’une histoire relativement étrangère, ancrée dans l’ espace caribéen. Ces 
contrastes en Amérique indiquent que les programmes nationaux envi-
sagent l’histoire des traites et de l’ esclavage de manière différente selon 
que la majorité de la nation peut s’identifier aux descendants des anciens 
esclaves ou, au contraire, plutôt aux acteurs bénéficiaires de ce système 
d’ exploitation. Haïti, première colonie – dont l’ économie et la société 
sont organisées autour de la plantation et de l’ esclavage – à avoir pris  
son indépendance en 1804 et à avoir établi une abolition pérenne de l’ escla-
vage, paraît assumer cette part majeure de son passé. Toutefois, des clivages 
peuvent diviser les héritiers de ce système esclavagiste aboli, l’histoire scolaire 
haïtienne privilégiant ainsi les créoles et minorant l’apport des bossales à la 
construction de l’identité insulaire. Ceci éclaire aussi la situation ambiguë 
des programmes aux Antilles ou en Guyane françaises, tiraillés entre des 
prescriptions nationales largement pensées pour l’Hexagone, et la possibilité 
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de décliner localement de manière plus approfondie l’histoire des traites et 
des esclavages.

Ces lacunes de l’histoire scolaire et ces processus de sélection dans le 
passé à transmettre aux élèves sont autant d’indications sur l’image que la 
part dominante d’une société se fait d’ elle-même, sur l’identité qu’ elle se 
construit et sur la place qu’ elle attribue ou non aux héritages des traites et des 
esclavages. Pour être « classiques », ces processus portent cependant préjudice 
à la compréhension du passé autant que du présent des sociétés concernées, 
en niant leur diversité. Ils ne peuvent que renforcer des phénomènes d’alié-
nation culturelle, de ressentiment, et contribuer à rendre encore plus sensibles 
des questions qu’une société n’ est pas prête à envisager. Éduquer les élèves 
pour dépasser des réactions strictement émotionnelles, pour comprendre de 
manière plus globale, informée et sereine le passé d’une société, y compris 
dans ses pages les plus douloureuses, et pour s’ engager de manière avertie 
contre les esclavages actuels, voici autant de défis à relever pour les écoles de 
chaque État. Toutes peuvent s’ enrichir par le dialogue sur des expériences 
et des réflexions déjà conduites en d’autres contextes et territoires. Puissent 
les réflexions rassemblées dans cet ouvrage contribuer à croiser les points 
de vue et les perspectives sur l’ enseignement des traites, des esclavages, de 
leurs abolitions et de leurs héritages, considérés à différentes échelles, de la 
plus locale à la plus globale, pour enseigner à l’ école une histoire non plus 
un peu à part, mais à part entière.

Marie-Albane de Suremain & Éric Mesnard
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