
Barbara Stiegler : « La crise due au coronavirus reflète la vision néolibérale de la santé publique »

Dans un entretien au « Monde », la philosophe explique que la colère citoyenne face à l’impréparation des 
gouvernements doit déboucher sur un sursaut politique et une véritable « démocratie sanitaire ».
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Professeur de philosophie politique à l’université Bordeaux-Montaigne et responsable du master « soin, éthique et
santé », Barbara Stiegler est l’auteure d’Il faut s’adapter. Sur un nouvel impératif politique (Gallimard, 336 p., 22 euros)
et de Du cap aux grèves. Récit d’une mobilisation. 17 novembre 2018-5 mars 2020 (Editions Verdier, 139 p., 7 euros, à
paraître).

Dans un entretien au Monde, elle explique les raisons idéologiques de l’impréparation des gouvernements à la crise due
au coronavirus et en appelle à la mise en place d’une « démocratie sanitaire ».

Comment expliquer l’impréparation, notamment française, face à cette pandémie mondiale ?

L’impréparation est en effet générale, mais les motifs divergent selon la culture politique de chaque pays. Aux Etats-
Unis ou au Royaume-Uni, les choix qui ont été faits au départ allaient dans le sens du laisser-faire et s’inscrivaient dans
une vision utilitariste  assumée.  Pour  le  bien commun, il  valait  mieux que certaines vies  de moindre valeur  soient
sacrifiées.

En France, où un tel discours aurait eu du mal à passer, la réduction continue du nombre de lits et de soignants et la
pénurie de masques, d’équipements de protection et bientôt de médicaments conduit également à trier les patients,
mais sans le dire publiquement.
Lire aussi Coronavirus : la pénurie de masques, grande colère des soignants

Cette situation reflète plutôt la vision néolibérale de la santé publique et son imaginaire. Dans sa conception du sens de
l’histoire, nous irions en effet vers un monde immatériel de flux et de compétences, censé être en avance sur le monde
d’avant, qui lui serait fait de stocks et de vulnérabilités, c’est-à-dire au fond de matière et de souffrance.

Nos économies développées seraient fondées sur « l’innovation » et sur « l’économie de la connaissance », ce serait là
d’ailleurs  le  nouveau  sens  de la  santé,  et  elles  devraient  déléguer  aux  continents  du  Sud,  à  l’Afrique  et  à  l’Asie
principalement, la fabrication industrielle des biens matériels. Avec une telle conception fantasmatique du sens de
l’histoire, nos gouvernants ne pouvaient que renvoyer l’épidémie infectieuse et l’industrie manufacturière à un monde
sous-développé et à des temps anciens que nous, Occidentaux, aurions dépassés. L’idée fut au fond qu’un tel virus
était,  comme les  stocks  de masques,  trop archaïque  pour  concerner  nos sociétés,  trop performantes  pour  y être
exposées.

L’origine supposée de la pandémie a d’ailleurs pu contribuer à redoubler ce mécanisme de déni. Car quel rapport nos
vies aseptisées et nos systèmes de santé ultramodernes pouvaient-ils bien avoir avec ce sombre mélange de saleté,
d’élevage domestique confiné et de faune sauvage malade qu’évoquent les marchés d’animaux asiatiques ?

Tournant le dos à ces images déplaisantes de chauve-souris et de volailles infectées, pourtant emblématiques de notre
économie  mondialisée  qui  entasse  les  vivants  dans  des  environnements  industriels  de  plus  en  plus  dégradés,  le
néolibéralisme  préfère  tourner  ses  regards  vers  l’avenir  radieux  promis  par  l’innovation biomédicale  et  continuer
d’occulter les facteurs sociaux et environnementaux de toutes les pathologies, tant infectieuses que chroniques.

Quelle vision de la médecine porte l’idéologie néolibérale ? Et dans quelle mesure reprend-elle celle de Walter Lippmann
[écrivain et polémiste américain (1889-1974)], qui, d’après vous, théorisait déjà, dans les années 1930, une conception
néolibérale de la santé ?

L’idée véhiculée depuis  des années est  au fond que notre système sanitaire doit  en finir  avec la  vieille  médecine
clinique, fondée sur la souffrance et la plainte du patient, de même qu’il serait censé en avoir fini avec les grandes
épidémies  infectieuses,  supposant  l’assistance  à  des  populations  vulnérables.  C’est  le  sens  de la  médecine  dite  «
proactive », portée par les promesses du virage numérique et des données massives (big data) en santé.

A notre vieille médecine jugée « réactive », la vision proactive oppose des processus d’optimisation continue, où ce
sont les patients eux-mêmes qui sont censés gérer de manière optimale leurs propres comportements face aux risques.
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Comme chez Walter Lippmann, l’idée est d’augmenter les performances des individus et leur capacité à s’adapter, y
compris à un environnement dégradé. Cette vision, que l’on retrouve dans le champ de la maladie chronique avec la «
médecine des 4 P » (« personnalisée »,  « prédictive », « préventive », « participative »),  sous-tend une nouvelle
conception de la santé publique, qui passe exclusivement par la responsabilité individuelle et qui refuse d’assumer une
vision collective des déterminants sociaux de santé, toujours soupçonnée de déboucher sur une action sociale trop
collectiviste.

C’est l’accumulation de tous ces dualismes imaginaires qui a créé la cécité de nos gouvernants face à la crise et qui a
produit la situation actuelle : un très long retard au démarrage pour prendre des mesures collectives de santé publique,
doublé d’une spectaculaire pénurie organisée au nom de la santé elle-même, alors  même que des alertes sur les
maladies émergentes se multipliaient dans la littérature scientifique depuis des années et que l’Organisation mondiale
de la santé (OMS) lançait des recommandations très claires dès la fin du mois de janvier.

Ce  retard  de  compréhension,  voire  ce  déni,  d’une  grande  partie  des  élites  politiques  ne  vient-il  pas  démentir  les
positions de Walter Lippmann, et ne donne-t-il pas raison à son contradicteur, John Dewey [philosophe pragmatiste
américain 1859-1952], qui soutient que les publics sont par principe en avance sur leurs représentants ?

Absolument.  Comme la crise climatique et comme d’autres grandes crises sanitaires,  ce virus révèle le  retard des
gouvernants et de leurs stéréotypes sur les citoyens, ou plus exactement sur ceux que John Dewey nomme les « publics
», c’est-à-dire les groupes de citoyens qui sont en première ligne face à un problème.

Avec Walter  Lippmann,  les néolibéraux considèrent  que ceux qu’ils  appellent  les  «  dirigeants  » (leaders)  sont par
principe en avance sur la population. Parce qu’ils sont beaucoup plus mobiles, ils auraient une vue plus adaptée à la
mobilité du réel, tandis que les masses inertes seraient par nature enfermées dans ce qu’il appelle des « stéréotypes »,
c’est-à-dire des représentations figées du réel.
Lire aussi Coronavirus : entre volte-face du gouvernement sur les masques et prolifération des « fake news », la parole
politique mise à mal

Or, la situation actuelle tend à démontrer l’inverse. Si les « élites » mondialisées sont aveugles et dans le déni, c’est du
fait même de leur mobilité,  car cette dernière les attache à des manières de vivre qui se révèlent de plus en plus
archaïques et inadaptées à la crise écologique, tandis que les populations s’inquiètent de manière bien plus lucide et
commencent à douter.

Dans ce conflit des représentations, les stéréotypes des dirigeants ont un énorme pouvoir de contamination, tout aussi
viral que les fameuses « fake news » des réseaux sociaux.

Aviez-vous  pris  vous-même la  mesure  de  l’ampleur  de  l’épidémie  ?  Etiez-vous  plutôt  du  côté  des  stéréotypes  des
gouvernants ou de la lucidité de ces publics ?

Je n’ai rien compris à ce qui se passait. Débordée par d’autres fronts ouverts par la mobilisation sociale, j’ai plus ou
moins fait confiance au gouvernement dans sa gestion du virus et j’ai adhéré par inertie aux stéréotypes et aux « fake
news » diffusés par le discours dominant : « C’est une petite grippe », « Il ne faut rien changer à nos habitudes de sortie
» (le président Emmanuel Macron, le 6 mars), « La Chine et l’Italie surréagissent ».
**     «  “Restez  chez  vous,  mais  allez  voter…”  La  multiplication  de  ces  signaux  contradictoires  produit  un  effet
permanent de “double contrainte” qui est intenable »

C’est  seulement  le soir  de la fermeture brutale  de tous les  cafés  et  tous  les  restaurants  par  le  premier  ministre,
Edouard Philippe, que j’ai commencé à comprendre qu’on nous cachait quelque chose. Une injonction contradictoire
apparaissait au grand jour, qui reprenait exactement la même structure que l’élément déclencheur de la crise des «
gilets jaunes » avec la taxe carbone. « Soyez mobiles, mais ne prenez pas votre voiture » (novembre 2018) devenait «
Restez chez vous, mais allez voter » (mars 2020), contradiction qui n’a pas cessé d’être relayée ensuite par des énoncés
du type : « Restez chez vous, mais allez travailler ».

Au lieu de passer leur temps à dénoncer les réseaux sociaux et accréditer l’idée que le pouvoir serait par principe du
côté du savoir, les experts et les gouvernants seraient bien inspirés de reconnaître leur retard sur les événements.

Quels sont les effets psychiques, sociaux et politiques de ces injonctions contradictoires ? Et quels effets produisent-ils
sur notre démocratie ?



La multiplication de ces signaux contradictoires autour du thème de l’ouverture et de la clôture, de la stase et du flux,
produit un effet permanent de « double contrainte » (double bind), qui est intenable pour ceux auxquels elle s’adresse
et  qui  sape  complètement  l’autorité  des  gouvernants.  Son  origine  est  toujours  la  même.  Elle  vient  de  la  crise
écologique et sanitaire qui fracasse le cap, et avec lui le discours de ses capitaines, de l’intérieur. Et elle est aussi ce qui
produit leur retard et leur stérétotypie par rapport aux « publics » au sens de John Dewey.

En Chine, en Italie et en France, ce furent en effet les publics concernés, ceux qui étaient réellement en lutte contre le
virus, qui ont été à chaque fois en avance sur la situation et qui ont dû se révolter contre les pouvoirs en place. Or, ce
retard a été sans cesse dénié et dissimulé par les dirigeants.

Dans notre pays,  ce fut et c’est  encore la fonction du discours dominant  sur l’indiscipline et l’irresponsabilité  des
Français. Ce discours a aussi pour fonction de nous culpabiliser. En surinvestissant le registre moral, il s’agit de produire
une complète dépolitisation des questions, qui passe par l’héroïsation des soignants, l’activation de la fibre morale de
tous les citoyens et la stigmatisation des mauvais Français.

En mettant en scène notre ignorance, il permet enfin de donner les pleins pouvoirs aux dirigeants. Dans un monde
complexe, mouvant et incertain, les masses doivent laisser la décision aux experts et dans une situation de crise, la
démocratie doit faire place à l’union sacrée derrière son chef de guerre.
Lire aussi Coronavirus : « Il est temps de rebâtir un contrat social et fiscal plus juste »

Sauf que derrière la mise en scène d’un pays en ordre de bataille, la défiance est toujours là et la colère grandit. Cette
colère n’ira dans le bon sens qu’à condition de devenir politique. Pour cela, il faut exiger dès maintenant une véritable
démocratie sanitaire.  Que les  choix  de santé publique deviennent,  comme les  choix  économiques  et  sociaux,  une
affaire collective et non la chose réservée des experts et des dirigeants.

Puisque nous entrons dans un temps de crises majeures, le prétexte de la pandémie n’est pas audible, à moins qu’on
choisisse clairement d’en finir avec la démocratie et de préférer un gouvernement autoritaire (la Chine) ou par le big
data (la Corée du Sud). Cette tentation existe dans les discours dominants, mais je crois qu’il faut systématiquement la
combattre.

Le pouvoir dit « Restez chez vous », mais également que « tout continue ». En quoi s’agit-il d’une illusion ?

Cette illusion est le moteur des « grands plans de continuité d’activité » (business continuity plan), qui fleurissent dans
toutes nos organisations. Ces plans jouent évidemment sur le bon sens. Ne faut-il pas continuer à soutenir la vie, à
s’occuper de nos élèves, de nos étudiants, de nos enfants, à assurer le maintien des fonctions vitales du pays ?

Mais  derrière  ces  assertions  de bon sens,  c’est  tout  autre  chose  qui  se  joue.  En imposant  à  tous  l’économie  du
numérique,  qui  livre toute  une population,  y compris  les  plus jeunes (une injonction contradictoire  de plus !),  au
pouvoir  des  écrans,  nos  responsables  ne  font  en  réalité  qu’une  chose  :  poursuivre  à  toute  force  la  pression  du
surmenage, de l’évaluation et de la compétition mondialisée qui minent nos sociétés.
Article réservé à nos abonnés Lire aussi « La crise du coronavirus ébranle aussi l’idée de démocratie et de liberté »

L’idée est de ne surtout pas affronter les discontinuités inouïes du réel et de les recouvrir par une continuité factice, en
jouant sur des ressorts psychologiques bien connus : la peur du vide, l’évitement du deuil et la terreur devant l’inédit.

Cette situation illustre parfaitement ce que j’étudie depuis plusieurs années. Le néolibéralisme n’est pas seulement
dans  les  grandes  entreprises,  sur  les  places  financières  et  sur  les  marchés.  Il  est  d’abord  en  nous,  et  dans  nos
minuscules manières de vivre qu’il a progressivement transformées et dont il s’agit aujourd’hui que nous reprenions
collectivement le contrôle.


