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La Dépéche :

(source Aggior)

Vous tenez en vos mains I’intelligence et I’ame des
enfants ; vous €tes responsables de la patrie. Les
enfants qui vous sont confiés n’auront pas seulement a
écrire et a déchiffrer une lettre, a lire une enseigne au
coin d’une rue, a faire une addition etune
multiplication. IIs sont Frangais et ils doivent connaitre
la France, sa géographie et son histoire: son corps et
son ame. Ils seront citoyens et ils doivent savoir ce
qu’est une démocratie libre, quels droits leur confére,
quels devoirs leur impose la souveraineté de la nation.
Enfin ils seront hommes, et il faut qu’ils aient une idée
de I’homme, il faut qu’ils sachent quelle est la racine de
toutes nos miseres: 1’égoisme aux formes multiples;
laquel est le principe de notre grandeur: la fierté unie a la
tendresse. Il faut qu’ils puissent se représenter a grands
traits I’espece humaine domptant peu a peu les
brutalités de la nature et les brutalités de I’instinct, et
qu’ils démélent les ¢léments principaux de cette ceuvre
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montrer la grandeur de la pensée ; il faut leur enseigner
le respect et le culte de I’ame en éveillant en eux le
sentiment de I’infini qui est notre joie, et aussi notre
force, car c’est par lui que nous triompherons du mal,
de I’obscurité et de la mort.
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Eh quoi ! Tout cela a des enfants ! Oui, tout cela, si
vous ne voulez pas fabriquer simplement des machines
a épeler. Je sais quelles sont les difficultés de la tache.
Vous gardez vos écoliers peu d’années et ils ne sont
point toujours assidus, surtout a la campagne. Ils
oublient I’été le peu qu’ils ont appris I’hiver. Ils font
souvent, au sortir de 1’école, des rechutes profondes
d’ignorance et de paresse d’esprit, et je plaindrais ceux
d’entre vous qui ont pour I’éducation des enfants du
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J’entends dire, il est vrai : A quoi bon exiger tant de
I’école ? Est-ce que la vie elle-méme n’est pas une
grande institutrice ? Est-ce que, par exemple, au
contact d’une démocratie ardente, I’enfant devenu
adulte ne comprendra point de lui-méme les idées de
travail, d’égalité, de justice, de dignité humaine qui
sont la démocratie elle-méme ? Je le veux bien,
quoiqu’il y ait encore dans notre société, qu’on dit
agitée, bien des épaisseurs dormantes ou croupissent
les esprits. Mais autre chose est de faire, tout
d’abord, amitié avec la démocratie par I’intelligence
ou par la passion. La vie peut méler, dans I’Ame de
I’homme, a I’idée de justice tardivement éveillée,
une saveur ameére d’orgueil blessé ou de misére
subie, un ressentiment et une souffrance. Pourquoi
ne pas offrir la justice a des cceurs tout neufs ? 11
faut que toutes nos idées soient comme imprégnées
d’enfance, c’est-a-dire de générosité pure et de
sérénité.

Comment donnerez-vous a I’école primaire
I’éducation si haute que j’ai indiquée ? Il y a deux
moyens. Il faut d’abord que vous appreniez aux
enfants a lire avec une facilité absolue, de telle sorte
qu’ils ne puissent plus I’oublier de la vie et que, dans
n’importe quel livre, leur ceil ne s’arréte a aucun
obstacle. Savoir lire vraiment sans hésitation,
comme nous lisons vous et moi, ¢’est la clef de tout.
Est-ce savoir lire que de déchiffrer péniblement un
article de journal, comme les érudits déchiffrent un
grimoire ? J’ai vu, I’autre jour, un directeur tres
intelligent d’une école de Belleville, qui me disait :

« Ce n’est pas seulement a la campagne qu’on ne
sait lire qu’a peu prés, c¢’est-a-dire point du tout ; a
Paris méme, j’en ai qui quittent I’école sans que je
puisse affirmer qu’ils savent lire. » Vous ne devez
pas lacher vos écoliers, vous ne devez pas, si je puis
dire, les appliquer a autre chose tant qu’ils ne seront
point par la lecture aisée en relation familiére avec
la pensée humaine. Qu’importent vraiment a coté de
cela quelques fautes d’orthographe de plus ou de
moins, ou quelques erreurs de syst¢eme métrique ?
Ce sont des vétilles dont vos programmes, qui
manquent absolument de proportion, font
I’essentiel.

J’en veux mortellement a ce certificat d’études
primaires qui exageére encore ce vice secret des
programmes. Quel systeme déplorable nous avons
en France avec ces examens a tous les degrés qui



suppriment Pinitiative du maitre et aussi la bonne
foi de ’enseignement, en sacrifiant la réalité a
I’apparence ! Mon inspection serait bientot faite
dans une école. Je ferais lire les écoliers, et ¢’est 1a-
dessus seulement que je jugerais le maitre.
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Seulement, pour cela, il faut que le maitre lui-méme
soit tout pénétré de ce qu’il enseigne. Il ne faut pas
qu’il récite le soir ce qu’il a appris le matin ; il faut,
par exemple, qu’il se soit fait en silence une idée
claire du ciel, du mouvement des astres ; il faut qu’il
se soit émerveillé tout bas de I’esprit humain, qui,
trompé par les yeux, a pris tout d’abord le ciel pour
une voiite solide et basse, puis a deviné I’infini de
I’espace et a suivi dans cet infini la route précise des
planétes et des soleils ; alors, et alors seulement,
lorsque, par la lecture solitaire et la méditation, il
sera tout plein d’une grande idée et tout éclairé
intérieurement, il communiquera sans peine aux
enfants, a la premiére occasion, la lumiére et
I’émotion de son esprit. Ah ! sans doute, avec la
fatigue écrasante de I’école, il vous est malaisé de
vous ressaisir ; mais il suffit d’une demi-heure par
jour pour maintenir la pensée a sa hauteur et pour
ne pas verser dans I’orniére du métier. Vous serez
plus que payés de votre peine, car vous sentirez la
vie de I’intelligence s’éveiller autour de vous. Il ne
faut pas croire que ce soit proportionner
I’enseignement aux enfants que de le rapetisser.



Les enfants ont une curiosité illimitée, et vous
pouvez tout doucement les mener au bout du
monde. Il y a un fait que les philosophes expliquent
difféeremment suivant les systemes, mais qui est
indéniable : « Les enfants ont en eux des germes, des
commencements d’idées. » Voyez avec quelle facilité
ils distinguent le bien du mal, touchant ainsi aux
deux poles du monde ; leur Ame recéle des trésors a
fleur de terre : il suffit de gratter un peu pour les
mettre a jour. Il ne faut donc pas craindre de leur
parler avec sérieux, simplicité et grandeur.
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