
Voici l'intégralité de cette « Lettre aux instituteurs et 
institutrices »parue le dimanche 15 janvier 1888 dans 
La Dépêche :

 

"Vous tenez en vos mains l’intelligence et l’âme des 
enfants ; vous êtes responsables de la patrie. Les 
enfants qui vous sont confiés n’auront pas seulement à 
écrire et à déchiffrer une lettre, à lire une enseigne au 
coin d’une rue, à faire une addition et une 
multiplication. Ils sont Français et ils doivent connaître 
la France, sa géographie et son histoire : son corps et 
son âme. Ils seront citoyens et ils doivent savoir ce 
qu’est une démocratie libre, quels droits leur confère, 
quels devoirs leur impose la souveraineté de la nation. 
Enfin ils seront hommes, et il faut qu’ils aient une idée 
de l’homme, il faut qu’ils sachent quelle est la racine de
toutes nos misères : l’égoïsme aux formes multiples ; 
quel est le principe de notre grandeur : la fierté unie à la
tendresse. Il faut qu’ils puissent se représenter à grands 
traits l’espèce humaine domptant peu à peu les 
brutalités de la nature et les brutalités de l’instinct, et 
qu’ils démêlent les éléments principaux de cette œuvre 
extraordinaire qui s’appelle la civilisation. Il faut leur 
montrer la grandeur de la pensée ; il faut leur enseigner 
le respect et le culte de l’âme en éveillant en eux le 
sentiment de l’infini qui est notre joie, et aussi notre 
force, car c’est par lui que nous triompherons du mal, 
de l’obscurité et de la mort.

 

Eh quoi ! Tout cela à des enfants ! Oui, tout cela, si 
vous ne voulez pas fabriquer simplement des machines 
à épeler. Je sais quelles sont les difficultés de la tâche. 
Vous gardez vos écoliers peu d’années et ils ne sont 
point toujours assidus, surtout à la campagne. Ils 
oublient l’été le peu qu’ils ont appris l’hiver. Ils font 
souvent, au sortir de l’école, des rechutes profondes 
d’ignorance et de paresse d’esprit, et je plaindrais ceux 
d’entre vous qui ont pour l’éducation des enfants du 
peuple une grande ambition, si cette grande ambition ne
supposait un grand courage.

 

Aux Instituteurs et Institutrices

 la version envoyée par le ministère
(source Aggior)
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J’entends dire, il est vrai : À quoi bon exiger tant de 
l’école ? Est-ce que la vie elle-même n’est pas une 
grande institutrice ? Est-ce que, par exemple, au 
contact d’une démocratie ardente, l’enfant devenu 
adulte ne comprendra point de lui-même les idées de
travail, d’égalité, de justice, de dignité humaine qui 
sont la démocratie elle-même ? Je le veux bien, 
quoiqu’il y ait encore dans notre société, qu’on dit 
agitée, bien des épaisseurs dormantes où croupissent
les esprits. Mais autre chose est de faire, tout 
d’abord, amitié avec la démocratie par l’intelligence
ou par la passion. La vie peut mêler, dans l’âme de 
l’homme, à l’idée de justice tardivement éveillée, 
une saveur amère d’orgueil blessé ou de misère 
subie, un ressentiment et une souffrance. Pourquoi 
ne pas offrir la justice à des cœurs tout neufs ? Il 
faut que toutes nos idées soient comme imprégnées 
d’enfance, c’est-à-dire de générosité pure et de 
sérénité.

Comment donnerez-vous à l’école primaire 
l’éducation si haute que j’ai indiquée ? Il y a deux 
moyens. Il faut d’abord que vous appreniez aux 
enfants à lire avec une facilité absolue, de telle sorte 
qu’ils ne puissent plus l’oublier de la vie et que, dans
n’importe quel livre, leur œil ne s’arrête à aucun 
obstacle. Savoir lire vraiment sans hésitation, 
comme nous lisons vous et moi, c’est la clef de tout. 
Est-ce savoir lire que de déchiffrer péniblement un 
article de journal, comme les érudits déchiffrent un 
grimoire ? J’ai vu, l’autre jour, un directeur très 
intelligent d’une école de Belleville, qui me disait : 
« Ce n’est pas seulement à la campagne qu’on ne 
sait lire qu’à peu près, c’est-à-dire point du tout ; à 
Paris même, j’en ai qui quittent l’école sans que je 
puisse affirmer qu’ils savent lire. » Vous ne devez 
pas lâcher vos écoliers, vous ne devez pas, si je puis 
dire, les appliquer à autre chose tant qu’ils ne seront
point par la lecture aisée en relation familière avec 
la pensée humaine. Qu’importent vraiment à côté de
cela quelques fautes d’orthographe de plus ou de 
moins, ou quelques erreurs de système métrique ? 
Ce sont des vétilles dont vos programmes, qui 
manquent absolument de proportion, font 
l’essentiel.

J’en veux mortellement à ce certificat d’études 
primaires qui exagère encore ce vice secret des 
programmes. Quel système déplorable nous avons 
en France avec ces examens à tous les degrés qui 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



suppriment l’initiative du maître et aussi la bonne 
foi de l’enseignement, en sacrifiant la réalité à 
l’apparence ! Mon inspection serait bientôt faite 
dans une école. Je ferais lire les écoliers, et c’est là-
dessus seulement que je jugerais le maître.

 

  

 

Sachant bien lire, l’écolier, qui est très curieux, aurait 
bien vite, avec sept ou huit livres choisis, une idée, très 
générale, il est vrai, mais très haute de l’histoire de 
l’espèce humaine, de la structure du monde, de 
l’histoire propre de la terre dans le monde, du rôle 
propre de la France dans l’humanité. Le maître doit 
intervenir pour aider ce premier travail de l’esprit ; il 
n’est pas nécessaire qu’il dise beaucoup, qu’il fasse de 
longues leçons ; il suffit que tous les détails qu’il leur 
donnera concourent nettement à un tableau d’ensemble.
De ce que l’on sait de l’homme primitif à l’homme 
d’aujourd’hui, quelle prodigieuse transformation ! et 
comme il est aisé à l’instituteur, en quelques traits, de 
faire sentir à l’enfant l’effort inouï de la pensée 
humaine !

Seulement, pour cela, il faut que le maître lui-même 
soit tout pénétré de ce qu’il enseigne. Il ne faut pas 
qu’il récite le soir ce qu’il a appris le matin ; il faut, 
par exemple, qu’il se soit fait en silence une idée 
claire du ciel, du mouvement des astres ; il faut qu’il
se soit émerveillé tout bas de l’esprit humain, qui, 
trompé par les yeux, a pris tout d’abord le ciel pour 
une voûte solide et basse, puis a deviné l’infini de 
l’espace et a suivi dans cet infini la route précise des 
planètes et des soleils ; alors, et alors seulement, 
lorsque, par la lecture solitaire et la méditation, il 
sera tout plein d’une grande idée et tout éclairé 
intérieurement, il communiquera sans peine aux 
enfants, à la première occasion, la lumière et 
l’émotion de son esprit. Ah ! sans doute, avec la 
fatigue écrasante de l’école, il vous est malaisé de 
vous ressaisir ; mais il suffit d’une demi-heure par 
jour pour maintenir la pensée à sa hauteur et pour 
ne pas verser dans l’ornière du métier. Vous serez 
plus que payés de votre peine, car vous sentirez la 
vie de l’intelligence s’éveiller autour de vous. Il ne 
faut pas croire que ce soit proportionner 
l’enseignement aux enfants que de le rapetisser.
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Les enfants ont une curiosité illimitée, et vous 
pouvez tout doucement les mener au bout du 
monde. Il y a un fait que les philosophes expliquent 
différemment suivant les systèmes, mais qui est 
indéniable : « Les enfants ont en eux des germes, des
commencements d’idées. » Voyez avec quelle facilité 
ils distinguent le bien du mal, touchant ainsi aux 
deux pôles du monde ; leur âme recèle des trésors à 
fleur de terre : il suffit de gratter un peu pour les 
mettre à jour. Il ne faut donc pas craindre de leur 
parler avec sérieux, simplicité et grandeur.

 

 

 

 

 

Je dis donc aux maîtres, pour me résumer : lorsque 
d’une part vous aurez appris aux enfants à lire à fond, et
lorsque d’autre part, en quelques causeries familières et
graves, vous leur aurez parlé des grandes choses qui 
intéressent la pensée et la conscience humaine, vous 
aurez fait sans peine en quelques années œuvre 
complète d’éducateurs.

Dans chaque intelligence il y aura un sommet, et, ce 
jour-là, bien des choses changeront."

 
 

Jean Jaurès dans La Dépêche, le dimanche 15 janvier 
1888
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Jean Jaurès, La Dépêche, journal de la démocratie du 
midi, 15 janvier 1888


